ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

UNA ODISEA EN FILIPINAS

Sentado en el camastro de la Real Fuerza de Santiago en Manila, José Rizal
meditaba acerca de los ultimos acontecimientos. El tribunal militar le acababa
de sentenciar a muerte. Le escucharon con oidos sordos e indiferentes.
Tampoco le sirvio la solicitud de indulto de su gran amigo Pi y Margall, porque
Canovas la desestimé. De este manera sus constantes declaraciones de amor
y lealtad a Espana cayeron en saco roto. Su ejecucion ya estaba decidida
antes de que se celebrase el juicio, sus peores enemigos lo habian
conseguido. En sus escritos siempre sefiald como su mayor rémora a la
indolencia. Declard que los espafioles eran los sefiores que, en nombre de
Dios, tomaban posesion de una tierra inculta y una vez apropiada ya no se
dignaban mejorarla. De eso se aprovecharon los frailes de las diversas
ordenes religiosas en su beneficio, convirtiéndose en auténticos tiranos y
embaucadores de la fe. No todo fueron criticas, también defendid la galania
y la bondad de la nacién espafola, de la cual se sentia participe, aunque
comprendia la necesidad de libertad para su pueblo, pero nunca por la dureza

sino por el didlogo y el entendimiento.

éPor qué se hallaba en prision? Jamas se enfrentd a Espaia, que era de lo
gue le acusaban, ni quiso pertenecer a ningun grupo en contra de ella. Se
sentia espafiol, sin dejar de ser filipino. Su problema era que nunca se llevd
bien con las distintas 6rdenes religiosas, las cuales le apuntaron como uno de
sus peores enemigos desde que publicé sus novelas en las que arremetia por
la conducta de estos en Filipinas. Recordd la ultima confrontacion con los
dominicos en su pueblo natal, Calamba, donde muchos de sus amigos y
familiares tuvieron que derribar sus casas y fueron deportados por
requerimiento de los frailes, que alegaban sin motivo que su construccion se
habia hecho en sus tierras. Estando en Hong-Kong, tuvo que regresar a su
casa con el indulto de su gente en sus manos. Pero en la aduana le
encontraron un panfleto subversivo, del que no tenia conocimiento y que lo
mas probable es que le hubieran colocado en su equipaje. Consecuencia de
ello fue que se le envié a Dapitan y sus obras se prohibieron, con lo cual se

afirmaba que detras de todo se descubria la mano de los religiosos.
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—¢Es cierto que sabe muchos idiomas y que es médico? —. La voz del

carcelero que se habia acercado le arrancé de sus pensamientos.

Le hizo gracia la pregunta cuando en pocas horas todo se habria acabado, sin

embrago, decidié responder:

—Hablo tagalo, ilocano, espanol, francés inglés, algo de aleman, incluso
japonés y, por supuesto latin y griego. Soy médico oftalmdlogo,
licenciado en Madrid. Tengo la carrera de Filosofia y Letras y también
he estudiado Filologia. Soy escritor, aunque me parece que no muy
bueno.

—Debe tener cansado los ojos de tanto leer. Yo, cuando leo durante
mucho tiempo, me escuecen —declaré el hombre mirando con
admiracion a José. El carcelero carrasped y se atrevid a formular una
comprometida pregunta. La hizo en voz baja:

—Le han acusado de ser traidor, ées cierto?

—No, amigo mio, no es verdad. Yo amo a Filipinas, pero también amo
a Espafa. Son amores compatibles.

—No comprendo entonces por qué le van a fusilar si no es un traidor.
—Existen poderes por los dos bandos que desean mi muerte, o unos
porque declaro su tirania, y los otros porque de esa forma me elevara
como un martir y sera motivo y aliento en su lucha por la libertad.
—La politica es una mierda que no comprendo y que me niego a oler.
Es usted un buen hombre, culto y necesario para paliar la incultura que
reina en este pais.

—Piensa que son los de arriba los que dirigen nuestra vida. Estamos en
Sus manos.

—Lo siento. Si dependiera de mi, le abriria esta puerta a la libertad.
Perdoneme, ahora debo marchar, pero volveré y seguiremos hablando.
—Se te agradece, amigo —asintio José, sonriendo al observar el espiritu
sencillo del carcelero espafiol—. Yo voy a escribir un poema, mi ultimo
pensamiento. {Me puedes decir la hora? Por favor.

—Son las tres de la mafnana.

—Ya falta menos, en poco tiempo conseguiré averiguar la verdad.
—¢iQué verdad?

—La que se escribe con mayuscula, y por la gque no importa morir.



ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

—No le comprendo bien. No obstante, debo decirle para que se anime,
que en un par de horas le llevaran a la capilla, y alli contraera

matrimonio con su prometida.

José se levanté del camastro y agarrd con fuerza los barrotes de la celda y

con la voz embargada de emocion articuld:

—¢Es cierto? éHan aceptado por fin que nos unan en santo matrimonio?
—Me imagino que asi es, hoy porque me han informado de que nos
avisarian para que le llevemos alli. Ahora perdone debo ir a prepararlo
todo—. Hizo un gesto donde se mezclaban la repulsa y la resignacién

—Hoy amanecera un pobre dia para filipinas y también para Espafa.

El carcelero desaparecié y José quedd a solas con sus pensamientos y sus
recuerdos, y estos le llevaron a recordar a su prometida. Desde el primer
momento en que se miraron hoy se establecid un nexo entre ellos que solo
lo podia separar la muerte, tal y como iba a suceder en pocas horas. Ya habia
escrito parte de su poema “Mi ultimo pensamiento”, y deseaba terminarla y

dejar una triste huella a los suyos, a los que le amaban.

Se sentd y buscd entre los papeles la Ultima estrofa que habia dejado
concluida, la estudié con atencidn e hizo una pequeia correccién. Después,
febril, continud su tarea sabiendo que el tiempo le estaba abandonando. Al
terminar se echd hacia atrds en su silla de madera, y leyd en voz alta,

embargado por la emocién:

Y cuando ya mi tumba, de todo es olvidada,

no tenga cruz, hoy ni piedra que marque en su lugar,
Deja que la are el hombre, que la esparza la azada,
Que todas mis cenizas se vuelvan a la nada,

y en polvo de tu alfombra se vayan a formar.
ientonces nada importa me pongas en olvido!

Tu atmosfera, tus campos, tus valles cruzaré;
Vibrante y limpia nota seré para tu oido;

Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido;
Constante repitiendo la esencia de mi fe.

Mi patria idolatrada, dolor de mis dolores;
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iQuerida Filipinas, oye el postrer adids!

Ahi te dejo todo: imis padres, mis amores!

boy a do no hay esclavos, verdugos ni opresores,
iDonde la fe no mata, donde el que reina es Dios!
iAdids, padres y hermanos, trozos del alma mia!
iAmigos de la infancia en el perdido hogar!

Dad gracias; ya descanso del fatigoso dia.

iAdids, dulce extranjera, mi amiga, mi alegria!

iAdids, seres queridos!... iMorir es descansar!

Limpid sus ojos con el reverso de sus dedos indices, sintiendo en su alma una
congoja que le inundaba, y esta existe tia plasmada en las letras recién
escritas punto ya nada importaba, todo estaba acabado punto la Unica alegria
que le quedaba era unirse en Santo matrimonio con su querida Josefina, y en
pocas horas lo iba a conseguir. No notaba gozo, son un desierto profundo, al
igual que si se asomase a un precipicio sin divisar el fondo. Dentro de poco
dejaria de existir, y lo aprendido, lo amado, lo sofiado, lo ambicionado, se
esfumaria sin que pudiera remediarlo. éQué le esperaba después? Como
catdlico creia en la vida espiritual. Pero él amaba lo tangible, lo conseguido,
lo que le faltaba por lograr. Queria segur escribiendo, transitar por los
caminos de su Filipinas, ejercer su profesion ayudando a la gente que sufre;
continuar amando, hacer el amor con su amada...iNunca mas! iTanto tiempo
empleado, para qué! iQué estupidez nuestro afanes! iQué vacio le rodeaba!

La muerte no le asustaba, pero latia en su interior el sufrimiento de los suyos.

Josefina, équé seria de ella? Sus padres, su familia, icuanto dolor! Las
lagrimas rodaron incontenibles por sus mejillas. Cerrd los parpados, y los
abrié enseguida. Deseaba contemplarlo todo, porque todo lo iba a perder. La
oscuridad, sintoma de la ausencia, le rodearia por siempre. El olvido, el
terrible olvido, le acosaba el alma deseando hundir sus frios dientes en su
etérea carne. iLa nada le aterrorizaba! El dejar de ser, el haber existido para
la simplicidad. Lo vivido, en una vista retrospectiva, sucedié en un instante

fugaz. Se parecia a una burbuja de jabdn, que se forma, llega a su culmen,
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y luego desaparece con un escaso estallido. Visto asi, su existencia habia sido
corta e inutil. iQué desesperacion! Sin atentar contra Espana y sin motivo
suficiente, iban a acabar con su vida, acusado de traicién. No se arrepentia
de lo escrito acerca de los crueles frailes, ya llegaria el dia en que su ambicién
se trastocaria en amor al préjimo. Los Insurgentes, aquellos que odiaban a
su otra patria, deseaban su sacrificio aun sabiendo de su inocencia.
Necesitaban un martir, con la malévola intencion de arrastrar al pueblo a las

profundidades de su locura.

Le dolia la cabeza y las sienes se acompasaron con el corazén. El abatimiento
anidé en su espiritu, y cayo de rodillas en el sucio suelo de su calabozo. Poco
a poco, la razdén y la fe le rescataron del desvario, y de su boca brotaron

oraciones.

% %k

La boda fue sencilla, los novios, el capellan, el carcelero y un par de soldados
fueron los Unicos asistentes. La emocién inundod la pequefa capilla. Ninguno
de los presentes pudo sustraerse al sentimiento de compasién por el filipino
que iba a ser ejecutado. Una vez terminada la ceremonia, a los recién casados
se les consintié permanecer juntos hasta las seis horas y treinta minutos de
la mafiana. Después se le condujo acompafiado por los sacerdotes y escoltado
por un piquete del regimiento de Artilleria. Mas tarde, con los ojos vendados,
José Rizal exclamaba: “Consummatum est”, luego en voz baja: “Sefior, mi
Dios, ten piedad de mi”. Recibid el impacto de las balas en su cuerpo, giré
media vuelta por la fuerza de los proyectiles y cayé sobre el costado derecho.
En los Ultimos instantes, creyd sentir que unos sueves dedos cerraban sus

parpado a la vida.



