ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

TEXTO 1

Nieto de un hombre al que la Guardia Civil tulld a culatazos por coger, para alimentar su familia,
algarrobas de un campo propiedad de un marqués, es un hombre tosco, hecho a si mismo
barrenando entre polvo, vapor y humedad a cientos de metros bajo tierra. En su caso se trata
de simples intuiciones, no de planteamientos intelectuales. Pasar la vida buscando comer y dar
de comer a los tuyos reduce ciertos espacios. El antiguo minero siempre se esforzé por formarse
politicamente. Aprender a leer y escribir, algo poco usual en la sierra de Cartagena, lo ayudd en
eso. Fue a mitines en La Unidn, leyd periddicos y algun libro, se afilid al Partido. (...) La mina de
la que, durante diecinueve afos, desde los catorce, estuvo volviendo a casa con un magro salario
para dar de comer a una mujer, cuatro hijos y un padre con los pulmones roidos por la silicosis.
La mina en la que, al enterarse de la sublevacién fascista contra la Republica, tiraron a un pozo
al administrador y dos capataces.

TEXTO 2

Mi madre estd vieja pero bien. Pero te digo que una vez lloré. El jalifa lamd para ayudar a Franco
santo a matar rojos que no estar de Mahoma. Prometian cuarenta duros al mes y eso son
muchas pesetas, asi que los jévenes y los viejos nos apuntamos en la lista de regulares de mi
cabila. Ademas de dos pagas, nos dieron el uniforme vy las alpargatas, una lata de aceite La
Giralda, un paquete de té verde y tres pilones de azlcar La Rosa... Nos convirtieron en hombres
ricos, y nos fuimos contentos a la guerra.

TEXTO 3

Rubio de pelo, cachazudo de caracter, pastor de profesién, analfabeto que apenas sabe
garabatear su nombre, acaba de cumplir veinte afios aunque su fisico grande, fornido, lo haga
parecer mayor. Bajo el gorrillo isabelino azul con madrofio rojo, el sudor gotea por sucaray le
moja la camisa. (...) Como muchos compaferos, sélo es falangista de uniforme. Hasta que lo
reclutaron con otros jévenes de Sabifidnigo, cuidaba cabras en los montes del Serrablo desde
qgue cumpliod los nueve afios, con el Unico lujo de una manta para protegerse del frio y la lluvia;
por eso las privaciones y la vida dura no fueron novedad, y a los dieciocho meses que lleva en la
bandera lo han acostumbrado a todo. (...) A todos ellos los reclutaron por las bravas cuando un
camion de falangistas llegd a su pueblo e hicieron subir a los mozos en él. Vais a salvar a Espafia
de las hordas marxistas, les dijeron. Y tras ponerles una camisa azul les ensefiaron a cantar el
Cara al sol. Aparte de eso, ninguno tiene la menor idea de lo que son los veintisiete puntos, los
luceros y el corporativismo sindical.
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TEXTO 4

Es un curtido luchador, hijo de albaiiil asturiano, menor de ocho hermanos y Unico de su familia
qgue fue a la escuela, botones en un hotel en Oviedo, afiliado al partido a los dieciocho afios,
organizador del Sindicato de Oficios Varios, encarcelado dos veces antes de huir a la Unidén
Soviética donde trabajo en las obras del metro de Moscu mientras estudiaba en la Escuela Lenin
y la Academia Frunze, a su regreso a Espaiia fue instructor de las Milicias Antifascistas, defensor
de Guadarrama en el verano del 36 y colaborador de Enrique Lister en la creacién del Quinto
Regimiento. Les dice a sus hombres: “Sois, camaradas, la vanguardia del proletariado
internacional. No somos sélo espanoles, sino parte de la revolucidon mundial; la que los
anarquistas y otros descerebrados quieren precipitar de cualquier manera, pero que los
comunistas, mas pacientes y eficaces, sabemos que no podrd hacerse hasta que se gane esta
guerra. Y no luchamos sélo contra Franco; lo hacemos por nuestros hermanos presos en las
carceles de Hitler y Mussolini; por los proletarios que en Francia e Inglaterra son incapaces de
sacudirse el yugo burgués que los oprime; por los negros americanos y los hebreos perseguidos.
Somos un muro de bayonetas sostenido por la verdad cientifica y la razén, mientras que lo de
enfrente son mercenarios o parias obligados a luchar por una causa que no es la suya. Nosotros,
sin embargo, somos el pueblo en armas. El pueblo pobre, maltratado, hambriento; la famélica
legidn que al fin toca con los dedos la revancha y la victoria.”

TEXTO 5

Antiguo obrero metallrgico, comunista desde 1934, suele decir que el gobierno auténomo de
Euzkadi no fue otra cosa, durante su existencia real, que una pandilla de meapilas y fascistas
camuflados que iban a lo suyo, a quienes la internacional proletaria y la unidad de Espafia se la
traia bastante floja. Ni siquiera fusilaban curas, se lamenta. Por eso, el afio 37 eligi6 el Ejército
Popular de la Republica antes que rendirse con aquellos gudaris de misa diaria, respeto a la
propiedad privada y la puntita nada mas. Con cuyos mandos y politicos, sostiene, lo mismo que
los burgueses traidores de la Generalidad catalan, habra que arreglar cuentas muy en serio
cuando todo vuelva a su cauce.

TEXTO 6
- ¢Odias a los comunistas? Supongo que tienes motivos, con tu biografia.

- Al principio, cuando estaba en Rusia, los odiaba. Ahora es otra cosa. Mato los hechos, no las
personas...

- Son pocos los que en nuestro bando luchan por defender una idea concreta. La mayor parte
luchamos contra las ideas de ellos.

- Eso me parece a mi...Aunque tal vez odiar sus ideas ya sea un acto ideolédgico.
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TEXTO 7

Demostrando a los separatistas de la Generalidad (esa gentuza oportunista e infame) que no
todos los catalanes son esclavos sumisos o chusma enloquecida por el desvario marxista; y
también al resto de espafioles, incluido el generalisimo Franco, que, pese al viejo pistolerismo,
el Alzamiento fracasado, las turbas en armas y las checas donde se tortura y se asesina, hay otra
Catalufia noble, leal, que no se rinde y lucha. Que esta dispuesta a borrar con su sangre, al fin,
la desconfianza que un apellido catalan, hablar la lengua catalan, ha infiltrado en el corazén de
tantos espafnoles que, mal informados, miden a todos con el mismo rasero. (...) Disipando la
tension y los pensamientos oscuros con el calor de la amistad que se forjé cuando peleaban en
el patio del colegio con nifios que presumian de padres republicanos y hablaban mal de cualquier
rey; y mas tarde, haciendo guardia con otros jovenes carlistas en conventos de monjas para
impedir que las turbas los quemaran; o escoltando con una pistola en el bolsillo al obispo
durante la Semana Santa del afio 36 para que los de la FAl y la CNT no lo agrediesen por las
calles, en aquella Republica agria y triste en la que, con tal de seguir en el poder, los politicos de
Madrid pagaban a los separatistas con trozos de Espaia. (...) En Barcelona el Alzamiento habia
sido un desastre. Con su experiencia de abuelos y bisabuelos en tres guerras civiles del siglo
anterior, los requetés predijeron que seria dificil triunfar con el Frente Popular y Esquerra
Republicana disponiendo de la Guardia de Asalto, los escamots y las milicias.

TEXTO 8

Mi padre era albafiil, analfabeto y de la CNT. Se quedd cojo al caer de un andamio. No quiso que
ninguno de sus hijos fuera bautizado, y me llamo como me llamo por Rosa Luxemburgo. Mis dos
hermanos fueron a trabajar desde crios, pero mi madre procurd que yo tuviera algunos estudios.
No seas una mula de carga como tu abuela y yo, insistia. Los domingos, mi padre nos ensefiaba
La Internacional y A las barricadas, porque cantar, decia, es la diversidon del pobre. Y cada
Primero de Mayo ibamos de merienda a celebrarlo. Desde los siete afios me sé de memoria la
lucha por las ocho horas y la historia de Sacco y Vanzetti, y durante mucho tiempo crei que
Federica Montseny era una mujer torera, porque oia decir que llenaba las plazas de toros. A mi
padre lo fusilaron en Badajoz, a él y a uno de mis hermanos. Combatieron en la defensa de la
ciudad y lo cogieron los legionarios. Mi otro hermano hacia el servicio militar en Ceuta cuando
la sublevacion, y lo alistaron los fascistas...No sé nada de él. Si puede se pasara, imagino. Ojala
supiera que estoy aqui. Combatiendo.

TEXTO 9

Antiguos mineros de Silesia, universitarios de Cleveland, vendedores de coches de Ohio,
empleados de banca de Budapest, parados de Liverpool... (...) Rebeldes proscritos en su tierra,
obreros en paro, universitarios, vagabundos, hombres de pasado oscuro y porvenir incierto
convertidos en soldados bajo el fuego y por el fuego, los brigadistas de la primera hora a los que
conocié en anteriores batallas poco tenian que ver con los de ahora. Millares de muertos y
heridos después, carne de caiidn de cada matanza, diezmados tanto por el enemigo como por
deserciones, enfermedades venéreas, tifus, alcohol y represidn a cargo de comisarios formados
en la ortodoxia estalinista, los voluntarios internacionales que aiin no han caido en la lucha estan
hartos de un pasado inutil, un presente sangriento y un futuro apatrida en un Europa donde no
habrd lugar para ellos. Los idealistas ven tambalearse sus convicciones y los aventureros
descubren no era ésta la aventura que imaginaban.
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TEXTO 10

Soy de una familia modesta, poco burguesa. Mi padre, con gran esfuerzo, montd un pequefio
comercio en Lugo y con su trabajo y sacrificio, ayudado por mi buena madre, pudo darnos vida
y educacién a cuatro hijos. Nada regalaron a mi familia las izquierdas ni las derechas y nunca
intervino ninguno en politica. Mi padre ni siquiera votd nunca, pues decia que tan oportunistas
eran unos como otros. Sin embargo, esta Republica desordenada y caética lo cambié todo. La
mala fe de los politicos, el pistolerismo impune, la ausencia de autoridad y orden publico, las
turbas analfabetas enseforedndose de nuestras vidas, la demagogia irresponsable, el
caciquismo de las izquierdas, que resultd tan nefasto como el de las derechas, llevaron a Espaina
al abismo. No es cierto, como dicen los rojos, que cuatro militares y banqueros se alzaran contra
el pueblo. Yo soy pueblo, mi familia es pueblo, y estdbamos como muchos otros hartos de tanta
impunidad de tanta barbarie, de tanto si no estan conmigo estas contra mi. (...) Nos obligaron a
tomar partido incluso a los que no lo teniamos. Nos obligaron a elegir, aunque tampoco nos
entusiasmaran los otros. (...) En cuanto a mi, sencillo estudiante, hijo de una familia trabajadora,
recuerdo un dia que iba a clase, cuando al bajar del tranvia unos obreros me insultaron ipor
llevar corbata!

TEXTO 11

El es de Albacete, y eso queda en la zona de la Republica. Allf tiene esposa, madre viuda y una
hermana, y a estas horas estaria en el ejército enemigo de no haberse encontrado trabajando
en Sevilla el 18 de julio de 1936, donde lo reclutaron: loterias de la vida. En realidad, carpintero
de oficio como es, no entiende de politica ni nunca se afilié a nada, ni siquiera a un club de
futbol; y en tal sentido, lo mismo le dan unos que otros. Una vez votd a las izquierdas, pero ya
ni se acuerda. (...) Por eso, al pensar en la familia —las cartas que manda a través de un pariente
en Francia no llegan o no tienen respuesta— le viene una negra melancolia. Son muchos los que
se encuentran en idéntica situacion, tanto en un bando como en el otro.

TEXTO 12

Pelirroja, menuda, lleva el cabello cortado hasta la nuca y tiene unos ojos claros que segun la luz
viran del azul al gris. Aunque no es guapa, los ojos, las pecas en la nariz y los pémulos, las formas
sugeridas por el cinturdn y bajo la camisa son una especie de salvoconducto entre los espafioles.
Desde que estd en Espafa no le han faltado muertos por bombardeos, trincheras de Madrid ni
hospitales con heridos, pero nunca tuvo ocasidn de asistir a una verdadera batalla. A la de Teruel
no pudo acercare porque su coche quedd bloqueado por la nieve, el desastre republicano de
Aragon la sorprendid durante un viaje a Paris. El Ebro es su oportunidad; y sus compafieros de
viaje, una garantia: saben moverse y tienen buenos contactos. Ver combatir a los voluntarios
del Batallén Jackson serd muy interesante, pues nunca ha escrito sobre la Brigadas
Internacionales en linea de fuego.



