
ESO ES OTRA HISTORIA – GUILLERMO BALMORI ABELLA 
 

LÍNEA DE FUEGO - PERSONAJES 

 

 

  

 
Nombre y profesión: Julián Panizo, minero. 
 

 
Lugar de procedencia: Murcia.  
 

 
Bando: Republicano (comunista) 
 

 
Texto: 
Nieto de un hombre al que la Guardia Civil tulló a culatazos por coger, para alimentar su 
familia, algarrobas de un campo propiedad de un marqués, es un hombre tosco, hecho a sí 
mismo barrenando entre polvo, vapor y humedad a cientos de metros bajo tierra. En su caso 
se trata de simples intuiciones, no de planteamientos intelectuales. Pasar la vida buscando 
comer y dar de comer a los tuyos reduce ciertos espacios. El antiguo minero siempre se 
esforzó por formarse políticamente. Aprender a leer y escribir, algo poco usual en la sierra de 
Cartagena, lo ayudó en eso. Fue a mítines en La Unión, leyó periódicos y algún libro, se afilió 
al Partido.  
(…) La mina de la que durante diecinueve años, desde los catorce, estuvo volviendo a casa con 
un magro salario para dar de comer a una mujer, cuatro hijos y un padre con los pulmones 
roídos por la silicosis. La mina en la que, al enterarse de la sublevación fascista contra la 
República, tiraron a un pozo al administrador y dos capataces.  
 

 
Epílogo: 
Pasó a Francia tras la caída de Cataluña. En 1940, durante la invasión alemana, se echó al 
monte para formar parte de la Resistencia. Al terminar la II Guerra Mundial formó parte del 
maquis y murió en un enfrentamiento con la Guardia Civil en 1953.  
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Nombre y profesión: Mayor de milicias Gambo Laguna. 
 

 
Lugar de procedencia: Asturias.  
 

 
Bando: Republicano (comunista) 
 

 
Texto: 
Es un curtido luchador, hijo de albañil asturiano, menor de ocho hermanos y único de su 
familia que fue a la escuela, botones en un hotel en Oviedo, afiliado al partido a los dieciocho 
años, organizador del Sindicato de Oficios Varios, encarcelado dos veces antes de huir a la 
Unión Soviética donde trabajó en las obras del metro de Moscú mientras estudiaba en la 
Escuela Lenin y la Academia Frunze, a su regreso a España fue instructor de las Milicias 
Antifascistas, defensor de Guadarrama en el verano del 36 y colaborador de Enrique Líster en 
la creación del Quinto Regimiento. Les dice a sus hombres:  
“Sois, camaradas, la vanguardia del proletariado internacional. No somos sólo españoles, sino 
parte de la revolución mundial; la que los anarquistas y otros descerebrados quieren 
precipitar de cualquier manera, pero que los comunistas, más pacientes y eficaces, sabemos 
que no podrá hacerse hasta que se gane esta guerra. Y no luchamos sólo contra Franco; lo 
hacemos por nuestros hermanos presos en las cárceles de Hitler y Mussolini; por los 
proletarios que en Francia e Inglaterra son incapaces de sacudirse el yugo burgués que los 
oprime; por los negros americanos y los hebreos perseguidos. Somos un muro de bayonetas 
sostenido por la verdad científica y la razón, mientras que lo de enfrente son mercenarios o 
parias obligados a luchar por una causas que no es la suya. Nosotros, sin embargo, somos el 
pueblo en armas. El pueblo pobre, maltratado, hambriento; la famélica legión que al fin toca 
con los dedos la revancha y la victoria.”  
 

 
Epílogo: Tras la guerra viajó a la URSS y después a Cuba. Volvió a España en 1977, donde no 
aceptó ser parte del Partido Comunista, protagonizando un incidente con Santiago Carrillo y 
Rafael Alberti. Murió en Asturias a los noventa y cuatro años de edad.  
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Nombre y profesión: Roque Zugazagoitia, obrero metalúrgico.  
 

 
Lugar de procedencia: País Vasco. 
 

 
Bando: Republicano (comunista) 
 

 
Texto: 
Antiguo obrero metalúrgico, comunista desde 1934, suele decir que el gobierno autónomo de 
Euzkadi no fue otra cosa, durante su existencia real, que una pandilla de meapilas y fascistas 
camuflados que iban a lo suyo, a quienes la internacional proletaria y la unidad de España se 
la traía bastante floja. Ni siquiera fusilaban curas, se lamenta. Por eso, el año 37 eligió el 
Ejército Popular de la República antes que rendirse con aquellos gudaris de misa diaria, 
respeto a la propiedad privada y la puntita nada más. Con cuyos mandos y políticos, sostiene, 
lo mismo que los burgueses traidores de la Generalidad catalán, habrá que arreglar cuentas 
muy en serio cuando todo vuelva a su cauce.  
 

 
Epílogo: Muere en el repliegue en la batalla del Ebro.  
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Nombre y profesión: Rosa Gómez, sección de transmisiones.  
 

 
Lugar de procedencia: Extremadura.  
 

 
Bando: Republicano.  
 

Texto: 
Mi padre era albañil, analfabeto y de la CNT. Se quedó cojo al caer de un andamio. No quiso 
que ninguno de sus hijos fuera bautizado, y me llamo como me llamo por Rosa Luxemburgo. 
Mis dos hermanos fueron a trabajar desde críos, pero mi madre procuró que yo tuviera 
algunos estudios. No seas una mula de carga como tu abuela y yo, insistía. Los domingos, mi 
padre nos enseñaba La Internacional y A las barricadas, porque cantar, decía, es la diversión 
del pobre. Y cada Primero de Mayo íbamos de merienda a celebrarlo. Desde los siete años me 
sé de memoria la lucha por las ocho horas y la historia de Sacco y Vanzetti, y durante mucho 
tiempo creí que Federica Montseny era una mujer torera, porque oía decir que llenaba las 
plazas de toros.  
A mi padre lo fusilaron en Badajoz, a él y a uno de mis hermanos. Combatieron en la defensa 
de la ciudad y lo cogieron los legionarios. Mi otro hermano hacía el servicio militar en Ceuta 
cuando la sublevación, y lo alistaron los fascistas…No sé nada de él. Si puede se pasará, 
imagino. Ojalá supiera que estoy aquí. Combatiendo.  
 

 
Epílogo: Al terminar la guerra pasó a Francia con las columnas de fugitivos, y, después de un 
penoso internamiento en un campo de refugiados, logró embarcar para México. Falleció en 
Santa Bárbara, California, a la edad de ochenta y siete años. Nunca quiso regresar a España. 
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Nombre y profesión: Varios nombres.  
 

 
Lugar de procedencia: Polonia, Alemania, EE.UU., Hungría, Reino Unido,…. 
 

 
Bando: Republicano.  
 

Texto: 
Antiguos mineros de Silesia, universitarios de Cleveland, vendedores de coches de Ohio, 
empleados de banca de Budapest, parados de Liverpool… (…) Rebeldes proscritos en su tierra, 
obreros en paro, universitarios, vagabundos, hombres de pasado oscuro y porvenir incierto 
convertidos en soldados bajo el fuego y por el fuego, los brigadistas de la primera hora a los 
que conoció en anteriores batallas poco tenían que ver con los de ahora. Millares de muertos 
y heridos después, carne de cañón de cada matanza, diezmados tanto por el enemigo como 
por deserciones, enfermedades venéreas, tifus, alcohol y represión a cargo de comisarios 
formados en la ortodoxia estalinista, los voluntarios internacionales que aún no han caído en 
la lucha están hartos de un pasado inútil, un presente sangriento y un futuro apátrida en un 
Europa donde no habrá lugar para ellos. Los idealistas ven tambalearse sus convicciones y los 
aventureros descubren no era ésta la aventura que imaginaban.  
 

 
Epílogo: Su destino fue muy variado. Unos murieron en los campos de España luchando por 
sus ideales, otros ejecutados por su propio ejército. Los que tuvieron más suerte volvieron a 
sus países y muchos lucharon en la II Guerra Mundial, luchando con sus países de origen 
contra los nazis.  
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Nombre y profesión: Vivian Szerman, periodista.  
 

 
Lugar de procedencia: EE.UU. 
 

 
Bando: Republicano.  
 

Texto: 
Pelirroja, menuda, lleva el cabello cortado hasta la nuca y tiene unos ojos claros que según la 
luz viran del azul al gris. Aunque no es guapa, los ojos, las pecas en la nariz y los pómulos, las 
formas sugeridas por el cinturón y bajo la camisa son una especie de salvoconducto entre los 
españoles.  
Desde que está en España no le han faltado muertos por bombardeos, trincheras de Madrid 
ni hospitales con heridos, pero nunca tuvo ocasión de asistir a una verdadera batalla. A la de 
Teruel no pudo acercare porque su coche quedó bloqueado por la nieve, el desastre 
republicano de Aragón la sorprendió durante un viaje a París. El Ebro es su oportunidad; y sus 
compañeros de viaje, una garantía: saben moverse y tienen buenos contactos. Ver combatir  a 
los voluntarios del Batallón Jackson será muy interesante, pues nunca ha escrito sobre la 
Brigadas Internacionales en línea de fuego.  
 

 
Epílogo: Después de España cubrió la invasión alemana en Polonia, la caída de Francia y el 
blitz de Londres. Acompañando a las tropas norteamericanas asistió a la invasión de Italia y a 
la última ofensiva en el corazón de Alemania. Falleció en Mallorca en 1961.  
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Nombre y profesión: Ginés Gorguel, carpintero.  
 

 
Lugar de procedencia: Castilla-La Mancha. 
 

 
Bando: Nacional 
 

Texto: 
Él es de Albacete, y eso queda en la zona de la República. Allí tiene esposa, madre viuda y una 
hermana, y a estas horas estaría en el ejército enemigo de no haberse encontrado trabajando 
en Sevilla el 18 de julio de 1936, donde lo reclutaron: loterías de la vida. En realidad, 
carpintero de oficio como es, no entiende de política ni nunca se afilió a nada, ni siquiera a un 
club de fútbol; y en tal sentido, lo mismo le dan unos que otros. Una vez votó a las izquierdas, 
pero ya ni se acuerda. (…) Por eso, al pensar en la familia –las cartas que manda a través de un 
pariente en Francia no llegan o no tienen respuesta– le viene una negra melancolía. Son 
muchos los que se encuentran en idéntica situación, tanto en un bando como en el otro.  
 

 
Epílogo: A su regreso a Albacete con el bando vencedor, obtuvo privilegios que le permitieron 
crear su propia empresa de carpintería industrial y acabó entrando en política con notable 
éxito, ya que en su vejez llegó a ser uno de los fundadores de Alianza Popular.  
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Nombre y profesión: Santiago Pardeiro, estudiante.   
 

 
Lugar de procedencia: Galicia.  
 

 
Bando: Nacional (Legión) 
 

Texto:  
Soy de una familia modesta, poco burguesa. Mi padre, con gran esfuerzo, montó un pequeño 
comercio en Lugo y con su trabajo y sacrificio, ayudado por mi buena madre, pudo darnos 
vida y educación a cuatro hijos. Nada regalaron a mi familia las izquierdas ni las derechas y 
nunca intervino ninguno en política. Mi padre ni siquiera votó nunca, pues decía que tan 
oportunistas eran unos como otros.  
Sin embargo, esta República desordenada y caótica lo cambió todo. La mala fe de los políticos, 
el pistolerismo impune, la ausencia de autoridad y orden público, las turbas analfabetas 
enseñoreándose de nuestras vidas, la demagogia irresponsable, el caciquismo de las 
izquierdas, que resultó tan nefasto como el de las derechas, llevaron a España al abismo.  
No es cierto, como dicen los rojos, que cuatro militares y banqueros se alzaran contra el 
pueblo. Yo soy pueblo, mi familia es pueblo, y estábamos como muchos otros hartos de tanta 
impunidad de tanta barbarie, de tanto si no están conmigo estás contra mí. (…) 
Nos obligaron a tomar partido incluso a los que no lo teníamos. Nos obligaron a elegir, 
aunque tampoco nos entusiasmaran los otros. (…) 
En cuanto a mí, sencillo estudiante, hijo de una familia trabajadora, recuerdo un día que iba a 
clase, cuando al bajar del tranvía unos obreros me insultaron ¡por llevar corbata! 
 

 
Epílogo: Terminó la guerra con el grado de capitán. En 1941 se casó y ese mismo año fue 
voluntario a Rusia con la División Azul, donde murió a los veinticuatro años.  
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Nombre y profesión: Vladimiro Korchaguin 
 

 
Lugar de procedencia: Rusia 
 

 
Bando: Nacional 
 

Texto:.  
- ¿Odias a los comunistas? Supongo que tienes motivos, con tu biografía. 
- Al principio, cuando estaba en Rusia, los odiaba. Ahora es otra cosa. Mato los 

hechos, no las personas… 
- Son pocos los que en nuestro bando luchan por defender una idea concreta. La mayor 

parte luchamos contra las ideas de ellos.  
- Eso me parece a mí…Aunque tal vez odiar sus ideas ya sea un acto ideológico. 

 

 
Epílogo: Muere en la batalla del Ebro, muy lejos de su Rusia natal.  
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Nombre y profesión: Oriol Les Forques, estudiante. 
 

 
Lugar de procedencia: Cataluña 
 

 
Bando: Nacional (Requetés) 
 

Texto: 
Demostrando a los separatistas de la Generalidad (esa gentuza oportunista e infame) que no 
todos los catalanes son esclavos sumisos o chusma enloquecida por el desvarío marxista; y 
también al resto de españoles, incluido el generalísimo Franco, que pese al viejo pistolerismo, 
el Alzamiento fracasado, las turbas en armas y las checas donde se tortura y se asesina, hay 
otra Cataluña noble, leal, que no se rinde y lucha. Que está dispuesta a borrar con su sangre, 
al fin, la desconfianza que un apellido catalán, hablar la lengua catalán, ha infiltrado en el 
corazón de tantos españoles que, mal informados, miden a todos con el mismo rasero.  
(…) Disipando la tensión y los pensamientos oscuros con el calor de la amistad que se forjó 
cuando peleaban en el patio del colegio con niños que presumían de padres republicanos y 
hablaban mal de cualquier rey; y más tarde, haciendo guardia con otros jóvenes carlistas en 
conventos de monjas para impedir que las turbas los quemaran; o escoltando con una pistola 
en el bolsillo al obispo durante la Semana Santa del año 36 para que los de la FAI y la CNT no 
lo agrediesen por las calles, en aquella República agria y triste en la que, con tal de seguir en 
el poder, los políticos de Madrid pagaban a los separatistas con trozos de España.  
(…) En Barcelona el Alzamiento había sido un desastre. Con su experiencia de abuelos y 
bisabuelos en tres guerras civiles del siglo anterior, los requetés predijeron que sería difícil 
triunfar con el Frente Popular y Esquerra Republicana disponiendo de la Guardia de Asalto, los 
escamots y las milicias.  
 

 
Epílogo: Acabada la guerra se casó con la hija de un marqués. Se hizo cargo de los negocios 
familiares y murió en Sant Cugat a los setenta y siete años de edad. Su hijo fue consejero de 
economía en uno de los gobiernos de Convergencia i Unió presididos por Jordi Pujol. 
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Nombre y profesión: Saturiano Bescós, pastor.  
 

 
Lugar de procedencia: Aragón.  
 

 
Bando: Nacional (Falange) 
 

Texto: 
Rubio de pelo, cachazudo de carácter, pastor de profesión, analfabeto que apenas sabe 
garabatear su nombre, acaba de cumplir veinte años aunque su físico grande, fornido, lo haga 
parecer mayor. Bajo el gorrillo isabelino azul con madroño rojo, el sudor gotea por su cara y le 
moja la camisa.  
(…) Como muchos compañeros, sólo es falangista de uniforme. Hasta que lo reclutaron con 
otros jóvenes de Sabiñánigo, cuidaba cabras en los montes del Serrablo desde que cumplió los 
nueve años, con el único lujo de una manta para protegerse del frío y la lluvia; por eso las 
privaciones y la vida dura no fueron novedad, y a los dieciocho meses que lleva en la bandera 
lo han acostumbrado a todo.  
(…) A todos ellos los reclutaron por las bravas cuando un camión de falangistas llegó a su 
pueblo e hicieron subir a los mozos en él. Vais a salvar a España de las hordas marxistas, les 
dijeron. Y tras ponerles una camisa azul les enseñaron a cantar el Cara al sol. Aparte de eso, 
ninguno tiene la menor idea de lo que son los veintisiete puntos, los luceros y el 
corporativismo sindical.  
 

 
Epílogo: Al día siguiente de acabar la guerra fue licenciado con la paga de dos meses, una 
cajetilla de Ideales, dos latas de sardinas y un chusco de pan para el viaje, y metido en un tren 
que, seis días después, lo devolvió a su tierra, al pueblo y al rebaño. Murió anciano en 1998 y 
jamás dijo una palabra sobre la Guerra Civil.  
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Nombre y profesión: Selimán al-Barudi 
 

 
Lugar de procedencia: Marruecos 
 

 
Bando: Nacional (Regulares) 
 

Texto:  
Mi madre está vieja pero bien. Pero te digo que una vez lloré. El jalifa llamó para ayudar a 
Franco santo a matar rojos que no estar de Mahoma. Prometían cuarenta duros al mes y eso 
son muchas pesetas, así que los jóvenes y los viejos nos apuntamos en la lista de regulares de 
mi cabila. Además de dos pagas, nos dieron el uniforme y las alpargatas, una lata de aceite La 
Giralda, un paquete de té verde y tres pilones de azúcar La Rosa… Nos convirtieron en 
hombres ricos, y nos fuimos contentos a la guerra.  
 

 
Epílogo: Regresó a su país al terminar la guerra. Sirvió en las fuerzas armadas locales cuando 
su país obtuvo la independencia, alcanzando el grado de sargento. Una vez jubilado se 
estableció en Melilla. En 1975 viajó a Madrid para asistir a las exequias de Franco.  
 

 


