ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

LOS SABIOS DE ATENAS

Los tres hombres se encuentran en la escalinata del Partendn. Observan
admirados el fantastico resultado final, la decoracién minuciosa y la armonia del
conjunto. Tienen el privilegio de ser los primeros seres humanos en verlo terminado
de nuevo.

— Sin duda, Fidias, has hecho un trabajo excelente.

El hombre que ha hablado es Pericles, el lamado primer ciudadano de Atenas. Y
€n sus 0jos se aprecia un sincero afecto por su amigo Fidias, escultor del Partenén.
El tercero de ellos es Herddoto, y también deja traslucir admiracién por el
impresionante monumento. A él, como amante de la Historia, le interesan
especialmente las metopas que adornan el edificio, algunas de las cuales recrean
acontecimientos mas o menos reales, leyendas que narran el origen de los pueblos
griegos. Y asi lo comenta:

— Tu estatua de Atenea es impresionante, la verdad, amigo Fidias. No se
puede negar que en el futuro las generaciones venideras hablaran de ella como de
tu gran obra. Pero creo que, sin duda, lo mas interesante de este templo son

aquellas obras que cuentan historias —dice sefialando a lo alto—. Esas seran las
que hablen a nuestros hijos de la grandeza de Atenas.

— Creo que estoy de acuerdo —sentencia Pericles.

— Me halagan vuestros elogios, pero creo que son mas fruto de vuestros
propios intereses. Herdédoto, tiU como narrador de historias, defiendes que eso sera
lo que aprendan las generaciones futuras. Y a ti, Pericles, en tu vanidad, te gustaria
pensar que esas mismas generaciones hablaran de ti y de tus logros. Por eso os
interesan mas esas esculturas que la de la diosa Atenea.

Hérodoto y Pericles no contestan de forma inmediata. Se miran mutuamente
como dejando hablar al otro en primer lugar, pero en realidad estan tratando de
ganar tiempo. Tal vez Fidias tenga algo de razdén, pero ninguno de los dos lo
admitird sin tratar de rebatirlo. Al final, sera el estadista el que tome la palabra:

— Creo, amigo mio, que en tus palabras se haya también la razén de tus
preferencias. Tu dedicacion a la escultura podria interpretarse como un ansia de
pasar a la posteridad. Es precisamente esa necesidad de ser recordado lo que te
impulsa a intentar crear la obra de arte mas colosal de nuestra cultura.

—iNo podria haberlo dicho mejor! —se rie Herddoto—. Reconoce, Fidias, que
todos tenemos interés en que nuestro paso por el mundo sea recordado.

Fidias baja la cabeza. Quizd también se ruboriza. Gira sobre sus talones v,
bajando las escaleras, se aleja de sus amigos, buscando una respuesta apropiada a
lo que sin duda es una gran verdad. Al fin encuentra las palabras:

— No negaré que, como vosotros, disfruto tanto con el reconocimiento
presente como del futuro. Aunque, llegados a este punto, os diré que sin duda en
este aspecto estoy en mejor disposicion que vosotros. Es obvio que mi obra
pervivird por mas tiempo, y, por tanto, mi nombre serd recordado cuando el
vuestro no sea mas que un vago recuerdo en la memoria del pueblo griego.

— iLo sabia! —exclama Pericles—. Sabia que la necesidad de ser eterno
también te afectaba. Lo que no sabia es que fueras tan ingenuo, Fidias.

— <¢Ingenuo? éPor qué lo dices? —pregunta el escultor.

— No puede ser cierto que en verdad pienses que tu nombre permanecera en
la memoria del pueblo griego por mas tiempo que el mio. iPor la mismisima
Atenea, a la que tanto admiras! En verdad puede sonar vanidoso, pero es obvio que
los logros alcanzados por Atenas en este siglo o las victorias frente a los espartanos
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seran recordadas aun cuando no quede de este Partendn piedra sobre piedra, o
incluso cuando la Acropolis entera haya desaparecido de la faz de la tierra.

— iNi lo suefies, Pericles! La piedra es mucho mas resistente que la memoria
del pueblo. ¢Qué recuerdan los egipcios de sus antiguos faraones? Ni los nombres.
Pero ahi estan sus famosas piramides, haciendo frente al tiempo, practicamente
intactas.

Herddoto, que ha permanecido atento a la conversacion, pero sin intervenir,
cree que ha llegado el momento de hacerlo. Pero no para dar la razén a ninguno de
ellos, sino para exponer su punto de vista:

— Ambos estais errados.

Pericles y Fidias callan de inmediato y vuelven sus rostros hacia el historiador,
gue sonrie con aire de triunfo y que los observa, aunque él ya ha llegado al final de
la escalinata, como si estuviera por encima de ellos. Después de su interrupcion, se
gira de nuevo sobre sus pasos y sigue caminando. Los otros dos se apresuran a
terminar de bajar todo lo rapido que les permiten sus tlnicas y sus afios y alcanzan
a la vez a Herdédoto.

— ¢Qué quieres decir?
— ¢Quién crees tu que sera mas recordado?

El aludido continla caminando, continla sonriendo y continda sin contestar.
Disfruta de su momento de gloria y de la pequefa angustia que esta sufriendo el
orgullo de sus amigos. Unos pasos mas adelante, y sin parar de caminar, comienza
a explicar su punto de vista:

— Amigos mios, ambos estdis errados porque los dos olvidais qué es lo que de
verdad recuerda el pueblo. Es cierto que, como dice Fidias, en ocasiones los

edificios perduran mas que la memoria de nuestros héroes, pero —levanta la mano

interrumpiendo el gesto de triunfo del escultor, —pero, también lo es, como
defiende Pericles, que en otras ocasiones recordamos acontecimientos de pueblos
de los que no nos han llegado restos materiales.

Ahora es Pericles el que parece mas satisfecho con la explicacion, pero tanto él
como Fidias se muestran intrigados:

— Entonces, équién de nosotros sera mas recordado, segun tu opinion como
estudioso de la Historia?

La respuesta deja a ambos igual de sorprendidos.

— Yo, naturalmente.

— ¢Como? ¢Tu? Explicate.

— Es sencillo. En los tiempos que estan por venir tendra una importancia vital
esta labor a la que dedico mis dias. Ni los héroes mdas destacados ni los
monumentos mas excelsos seran recordados si no guardamos memoria de ellos. Y
ahi, queridos amigos, es donde la labor de un historiador resulta fundamental.

El silencio de Fidias y Pericles es intenso, pero breve. En apenas unos instantes
ambos responden a la vez repitiendo de nuevo sus propios argumentos para rebatir
a Herddoto. Pronto la discusién resulta poco productiva, con los tres hombres
hablando a la vez y perdiendo incluso la compostura.

De esta forma, los tres han llegado hasta el foro. Alli la actividad es ya muy
escasa, pues la tarde ha avanzado rapidamente y la luz empieza a escasear.
Cuando se dan cuenta de ello, callan a la vez y miran alrededor, sorprendidos de lo
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mucho que han avanzado sus pasos y de lo que poco que han avanzado sus
posiciones intelectuales.

— No queréis darme la razén, pero los dos sabéis que la tengo —sentencia
Pericles, sin duda el mas acostumbrado a decir la ultima palabra.

— Esta vez no se trata de un debate en la Asamblea, creo que no sera tan facil
que lleguemos a un acuerdo —protesta Fidias.

Herddoto no contesta. Mira a las pocas personas que aun caminan por las calles
como buscando a alguien, y al fin se dirige a sus amigos con una idea:

— Os propongo algo. Ya que es evidente que los tres tenemos una visidon
sesgada de la realidad, influida por nuestros propios intereses, encontremos a
alguien que haga de juez imparcial y que nos dé la solucién a nuestro debate.

— &Y a quién escogeremos de entre toda esta coleccién de ignorantes? —
pregunta Pericles con aire de superioridad—. ¢A un tendero, a un carretero?

Fidias se suma a las burlas:
— ¢0 a un esclavo? 0 incluso a aquella mujer que se aleja?
Herddoto ignora sus chanzas y contesta muy serio:

— A ninguno de ellos. He pensado en aquel viejo ciego que pide limosna. Nada
podria ser mas adecuado para ejercer la justicia. Y ademas, no me digais que no
parece el mismisimo Homero.

Sus dos amigos cesan sus comentarios y se miran con extrafieza, pero, poco a
poco, van mostrando su aprobacion.

— Sea. Pero no le digamos quiénes somos —propone Fidias.

Los tres se dirigen al ciego. Herdédoto se agacha para hablar con él mientras
desliza una moneda en su plato. El hombre levanta su mirada vacia hacia ellos y da
las gracias con un gesto apenas perceptible. Herddoto le explica la situacion y el
viejo sonrie sin dientes. Después de meditar un rato, responde:

— Creo que tengo la solucién, pero me temo que no va a gustar a ninguno. Es
cierto que en ocasiones recordamos los nhombres de los que nos gobiernan, pero
también lo es que las obras de los hombres pueden durar mas que su memoria. Y
también lo es que en estos tiempos parece que la labor de los que escriben sobre
ambos tendrad cada vez mayor importancia. Pero —anade tras una pequefa pausa
—esta época que vivimos no sera recordada por estos logros.

— ¢Y por qué sera recordada? —pregunta Pericles.

— Sin duda —contesta el anciano, muy seguro de lo que dice —por nuestra
forma de gobierno. La democracia es nuestro gran legado.

Los tres hombres asienten. Este viejo les ha dado una respuesta que no
esperaban, aunque no pueden negar que tiene razén. Pero mas sorprendidos los
dejara aun su siguiente respuesta, cuando insisten de nuevo:

— Pero, entonces, ¢a quién se recordard mas?

El ciego levanta otra vez la cabeza, clava sus ojos sin vida en los de los tres
hombres que lo observan expectantes y afiade con voz profunda:

— A mi, por supuesto, que soy el pueblo. En eso consiste la democracia.



