
ESO ES OTRA HISTORIA – GUILLERMO BALMORI ABELLA 

Berlín, 1961 

 

 (Walli, nieto de Maud, pasea por Berlín poco antes de la construcción del muro) 

 

La calle por la que caminaba pasaba a pertenecer al Berlín occidental a partir del 

siguiente cruce. En una de sus esquinas holgazaneaban tres vopos, tres policías de 

la Alemania Oriental, fumando un cigarrillo. 

Tenían derecho a dar el alto a cualquiera que cruzara la frontera invisible, aunque 

resultaba imposible parar a todo el mundo ya que eran decenas de miles de 

personas las que atravesaban a diario, entre ellas muchos Grenzgänger, berlineses 

orientales que trabajaban en el lado occidental a cambio de sueldos mayores, que 

recibían en valiosos marcos alemanes. El padre de Walli era un Grenzgänger, 

aunque él trabajaba para obtener beneficios, no a cambio de un sueldo. El propio 

Walli cruzaba al menos una vez a la semana, por lo general para ir con sus amigos 

a los cines del Berlín occidental, donde proyectaban películas estadounidenses con 

escenas eróticas y violentas, más emocionantes que las fábulas moralizadoras de 

las salas comunistas. 

En la práctica, los vopos paraban a quienes les llamaban la atención. Las familias 

que pretendían pasar al completo, padres e hijos juntos, tenían muchas 

probabilidades de que les dieran el alto, ya que levantaban la sospecha de querer 

abandonar la zona oriental de manera definitiva, sobre todo si llevaban equipaje. 

Otro grupo de personas a quienes los vopos disfrutaban acosando eran los 

adolescentes, en especial si vestían a la moda occidental. Muchos chicos del Berlín 

oriental pertenecían a pandillas que desafiaban el orden establecido, como los 

Texas Gang, los Jeans Gang o la Asociación de Admiradores de Elvis Presley. 

Odiaban a la policía y la policía los odiaba a ellos.  

Walli llevaba unos pantalones negros normales y corrientes, una camiseta blanca y 

un chubasquero marrón claro. Consideraba que tenía un aspecto moderno, un poco 

a lo James Dean, pero no tanto como para que lo tomaran por miembro de una 

pandilla. Sin embargo, la guitarra podía hacer que se fijaran en él. Era el símbolo 

por antonomasia de lo que llamaban la «incultura americana», era incluso peor que 

un cómic de Superman. 

Cruzó la calle procurando no mirar a los vopos. Con el rabillo del ojo creyó ver que 

uno de ellos se había fijado en él, pero no le dijeron nada y cruzó al mundo libre sin 

que le dieran el alto. 

 

(…) 

 

(Rebeca decide marcharse a Alemania occidental) 

 

Decidió que se marcharía al cabo de dos días, la madrugada del domingo. Todos se 

levantaron para despedirse de ella. No tenía estómago para desayunar nada, se 

sentía demasiado triste. 

—Seguramente me iré a Hamburgo —dijo, fingiendo estar de buen humor—. 

Anselm Weber es el director de una escuela allí y estoy segura de que me 

contratará. 

—Podrías conseguir trabajo en cualquier parte de la Alemania Occidental —dijo su 

abuela Maud, enfundada en una bata de seda de color púrpura. 

—Pero estaría bien conocer por lo menos a alguien en la ciudad —dijo Rebecca con 

tristeza. 

—Tengo entendido que el panorama musical en Hamburgo está muy animado —

intervino Walli—. Me reuniré contigo allí en cuanto pueda dejar los estudios.  

—Si dejas los estudios, tendrás que trabajar —le dijo su padre a Walli con un tono 

sarcástico—. Esa sí sería una experiencia nueva para ti… 

—No os peleéis esta mañana —pidió Rebecca. 

Su padre le dio un sobre con dinero. 
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—En cuanto llegues al otro lado, busca un taxi —le indicó—. Vete directamente a 

Marienfelde. —Había un centro de refugiados en Marienfelde, en el sur de la ciudad, 

cerca del aeropuerto de Tempelhof—. Pon en marcha el proceso de emigración. 

Estoy seguro de que tendrás que hacer cola y esperar durante horas, tal vez días. 

En cuanto tengas todos los papeles en orden, dirígete a la fábrica. Me encargaré de 

abrirte una cuenta bancaria en la Alemania Occidental y de todos los trámites. 

Su madre estaba llorando. 

—Volveremos a verte —dijo—. Puedes volar a Berlín Oeste cuando quieras y 

nosotros cruzaremos la frontera para encontrarnos contigo. Haremos picnics en la 

playa de Wannsee… 

Rebecca estaba haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. 

Metió el dinero en una pequeña bandolera, que era lo único que iba a llevar. Si 

cargaba con algo más, cualquier cosa que pudiese parecer un equipaje, los vopos 

podían detenerla en la frontera. Quería quedarse allí unos minutos más, pero si lo 

hacía, temía arrepentirse y dar marcha atrás en su decisión. Besó y abrazó a cada 

uno de ellos: a la abuela Maud, a su padre adoptivo, Werner, a sus hermanos 

adoptivos, Lili y Walli, y por último a Carla, la mujer que le había salvado la vida, la 

madre que no era su verdadera madre y que por esa misma razón era incluso más 

preciosa para ella. 

Luego, con los ojos anegados en lágrimas, salió de la casa. Era una mañana 

radiante de verano, con un cielo azul y despejado. Trató de ver las cosas con 

optimismo: estaba empezando una nueva vida, lejos de la represión sombría de un 

régimen comunista, y volvería a ver a su familia de nuevo, de una forma u otra. 

Caminó a paso rápido, recorriendo las calles del casco antiguo de la ciudad. Pasó 

por el extenso campus del hospital universitario de la Charité y torció para enfilar 

hacia Invalidenstrasse. A su izquierda quedaba el puente de Sandkrug, que 

soportaba el tráfico que cruzaba el canal de navegación de Berlín-Spandau hasta el 

Berlín occidental.  

Solo que ese día no era así. 

Al principio, Rebecca no estaba segura de lo que veían sus ojos: había una fila de 

vehículos completamente parados a escasos metros del puente. Más allá de los 

coches, una aglomeración de gente parecía estar mirando algo con mucha atención. 

Tal vez se había producido un accidente en el puente. Sin embargo, a su derecha, 

en Platz vor dem Neuen Tor, veinte o treinta soldados de la Alemania Oriental 

permanecían de brazos cruzados sin hacer nada. Detrás de ellos había dos tanques 

soviéticos. 

La escena era desconcertante y aterradora. 

Se abrió paso entre la multitud y vio cuál era el problema: habían levantado una 

alambrada que bloqueaba el acceso al extremo más próxi-mo del puente. En la 

alambrada habían abierto un pequeño espacio en el que unos agentes de policía 

parecían estar negándose a dejar pasar a nadie. 

Rebecca sintió la tentación de preguntar qué estaba ocurriendo, pero no quería 

atraer la atención. No se encontraba muy lejos de la estación de Friedrichstrasse, y 

desde allí podría ir en metro directamente a Marienfelde. 

Dobló una esquina hacia el sur, caminando más rápido, y avanzó en zigzag para 

sortear una hilera de edificios de la universidad en dirección a la estación. 

Allí también pasaba algo raro. 

Varias decenas de personas se habían apiñado alrededor de la entrada. Rebecca se 

abrió paso a codazos hasta llegar al frente y leyó un cartel pegado a la pared que 

informaba de algo que ya era obvio: la estación estaba cerrada. En lo alto de la 

escalera, una fila de policías armados formaba una barrera. Estaban impidiendo el 

acceso a los andenes. 

Rebecca empezó a alarmarse. Tal vez solo fuese una coincidencia que los dos 

primeros puntos que había escogido para cruzar al otro lado estuviesen bloqueados. 

O tal vez no. 

Había ochenta y un sitios por donde la gente podía cruzar del este al oeste de 

Berlín. El siguiente paso más cercano era la Puerta de Brandemburgo, donde la 
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amplia avenida de Unter den Linden atravesaba el arco monumental hacia el 

Tiergarten. Rebecca echó a andar en dirección sur por Friedrichstrasse. 

En cuanto dobló al oeste por la avenida de Unter den Linden supo que se había 

metido en un lío; una vez más, había tanques y soldados por todas partes. Cientos 

de personas se habían congregado frente a la famosa puerta. Cuando llegó a la 

cabecera de la multitud, Rebecca vio otra valla de alambre. Estaba instalada sobre 

unos soportes de caballetes de madera y custodiada por la policía de la Alemania 

Oriental. 

Unos jóvenes de aspecto muy similar al de Walli, vestidos con chaquetas de cuero, 

pantalones estrechos y peinados al estilo de Elvis Presley, gritaban insultos e 

improperios desde una distancia segura. En el lado oeste de Berlín, otros jóvenes 

muy parecidos gritaban también, enfurecidos, e iban lanzando piedras de vez en 

cuando a la policía. 

Al observarlos más atentamente, Rebecca vio que los distintos policías — vopos, la 

policía de fronteras y la milicia civil— estaban haciendo socavones en la carretera, 

plantando pilares de hormigón de gran altura y tensando la alambrada de un pilar 

al otro para instalarla con un carácter más permanente. 

«Permanente», pensó, y se le cayó el alma a los pies. 

Habló con un hombre que tenía a su lado. 

—¿Está en todas partes? —preguntó—. La valla, me refiero. 

—En todas partes —contestó el—. Los muy hijos de puta… 

El régimen de la Alemania Oriental había hecho lo que todo el mundo decía que no 

se podía hacer: había construido un muro que atravesaba el centro de Berlín. 

Y Rebecca estaba en el lado equivocado. 

 

(…)  

 

(Poco después, Rebeca y su novio intentarán huir) 

 

Una de las tristes ironías del Muro era que los edificios de algunas calles se 

encontraban en el Berlín oriental, pero la acera pertenecía a la parte occidental. Los 

habitantes del lado oriental de Bernauer Strasse habían abierto la puerta de sus 

casas el domingo 13 de agosto de 1961 y habían descubierto que una valla de 

alambre de espino les impedía pisar la calle. Al principio, muchos habían saltado 

hacia la libertad desde las ventanas de las plantas superiores; algunos a costa de 

su integridad física, otros intentando caer en las sábanas que sujetaban los 

bomberos del otro Berlín. Todos aquellos edificios ya habían sido evacuados y sus 

puertas y ventanas habían sido clausuradas con tablas. 

Rebecca y Bernd tenían un plan distinto. 

 

(…) 

 

Las ventanas estaban tapiadas con tablas. Bernd y Rebecca se habían planteado 

arrancarlas para entrar y hacer lo propio con las de la parte delantera para salir por 

allí, pero habían concluido que armarían demasiado jaleo, tardarían una eternidad y 

encontrarían muchas complicaciones. Al final decidieron que sería más fácil 

intentarlo por arriba.  

El caballete del tejado en el que se encontraban llegaba a la misma altura que los 

canalones del alto edificio contiguo, de modo que po-drían pasar sin dificultad de 

uno al otro. A partir de entonces, los guardias armados con subfusiles que vigilaban 

la calle podrían verlos en cualquier momento. 

Había llegado la hora de la verdad. 

Bernd se encaramó al caballete, en el que se sentó a horcajadas, y a continuación 

pasó al tejado del edificio de apartamentos, desde donde siguió ascendiendo. 

Rebecca fue tras él. Jadeaba. Tenía las rodillas magulladas y le dolían los hombros 

de cuando Bernd se había subido a ellos. 
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Se había sentado en el tejado de menor altura cuando echó un vistazo a la calle. 

Los policías se encontraban alarmantemente cerca. 

En esos momentos se encendían un cigarrillo, pero si a uno de ellos le daba por 

mirar hacia arriba, Bernd y ella estarían perdidos. Ambos ofrecían un blanco fácil 

para sus subfusiles. 

Sin embargo, también se encontraban a pocos pasos de la libertad. 

Había empezado a incorporarse para pasar al otro tejado cuando notó que algo 

cedía bajo uno de sus pies. La suela de la zapatilla resbaló y, al perder el apoyo, 

Rebecca se golpeó la ingle con dureza. Ahogó un grito y por un instante aterrador 

se inclinó peligrosamente hacia un lado, pero consiguió recuperar el equilibrio. 

Por desgracia, la causa del resbalón, una teja suelta, acabó de desprenderse del 

tejado, rebotó en el canalón y cayó a la calle, donde se hizo trizas con gran 

estruendo. 

Los policías lo oyeron y contemplaron los fragmentos esparcidos sobre la acera. 

Rebecca se quedó helada. 

Los guardias miraron a su alrededor. En cualquier momento llegarían a la 

conclusión de que la teja había caído de arriba y alzarían la vista. Sin embargo, 

antes de que eso ocurriera, a uno de ellos lo alcanzó una piedra. Un segundo 

después, Rebecca oyó gritar a su hermano. 

—¡Los polis sois unos hijos de puta! 

Walli cogió otra piedra y se la lanzó a los policías. Esta vez no acertó a darles. 

Acosar a la policía de la Alemania Oriental era un suicidio, y él lo sabía; lo más 

probable era que lo detuvieran, le dieran una paliza y lo encarcelaran. Pero tenía 

que hacerlo. Bernd y Rebecca habían quedado completamente expuestos, y los 

guardias, que nunca se lo pensaban dos veces a la hora de disparar a los fugitivos, 

los verían en cualquier momento. Estaban a poca distancia, a unos quince metros, 

y ambos acabarían acribillados a balazos en cuestión de segundos. 

Salvo que alguien distrajera a los policías. 

No eran mucho mayores que Walli. Él tenía dieciséis años y ellos no aparentaban 

más de veinte. Miraban a su alrededor, desconcertados, con el cigarrillo recién 

encendido entre los labios, incapaces de comprender por qué una teja se había 

hecho añicos y les habían lanzado dos piedras. 

—¡Cerdos! —gritó Walli—. ¡Cabrones! ¡Hijos de puta! 

Por fin lo vieron. Estaba a unos cientos de metros de ellos, visible a pesar de la 

niebla. 

En cuanto lo divisaron, echaron a andar en dirección a él. Walli retrocedió. 

Ellos empezaron a correr. Walli dio media vuelta y salió disparado. Miró atrás al 

llegar a la puerta del cementerio y vio que uno de los hombres se había detenido. 

Sin duda acababa de caer en que los dos no podían abandonar su puesto junto al 

Muro para ir detrás de alguien que solo les había lanzado piedras. Todavía no se 

habían parado a pensar por qué haría nadie algo tan absurdo. 

El segundo policía se arrodilló y apuntó con su arma. Walli se coló en el cementerio. 

Bernd pasó la cuerda de tender por detrás de una chimenea de ladrillo, la tensó e 

hizo un nudo. Rebecca estaba tumbada en el caballete del tejado, mirando abajo 

sin resuello. Vio que un policía perseguía a Walli por la calle, y que Walli cruzaba el 

cementerio a la carrera. El segundo policía volvió a su puesto de vigilancia, pero 

por suerte continuó mirando atrás, observando a su compañero. Rebecca no sabía 

si sentir alivio o terror ante el hecho de que su hermano estuviera arriesgando la 

vida para desviar la atención de la policía durante los segundos siguientes, cruciales 

para ellos. 

Volvió la vista hacia el otro lado, hacia el mundo libre. En Bernauer Strasse, al otro 

lado de la calle, una pareja los observaba y hablaba con excitación. 

Bernd sujetó la cuerda con fuerza, se sentó y se dejó resbalar sobre el trasero por 

la vertiente occidental del tejado, en dirección al borde. A continuación se pasó la 

cuerda por debajo de los brazos, se la enrolló alrededor del pecho un par de veces 

y aún le sobraron unos quince metros. Así podría inclinarse sobre el borde, sujeto 

por la cuerda, que estaba atada a la chimenea. 
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Volvió junto a Rebecca y se sentó en el caballete a horcajadas. 

—Ponte recta —dijo. 

Le pasó el cabo suelto por debajo de los brazos e hizo un nudo. Luego sujetó fuerte 

la cuerda con sus manos enguantadas. Rebecca echó un último vistazo al Berlín 

oriental y vio a Walli escalando con agilidad la valla del final del cementerio. Su 

figura cruzó una calzada y se perdió por una calle lateral. El policía tiró la toalla y 

dio media vuelta, momento en que le dio por levantar la vista hacia el tejado del 

edificio de apartamentos, y se quedó boquiabierto. 

Rebecca no tenía ninguna duda de lo que había visto. Bernd y ella estaban 

encaramados en lo alto del tejado, recortados contra el cielo con toda nitidez. 

El policía gritó y los señaló, luego echó a correr. 

Rebecca bajó del caballete y fue dejándose resbalar poco a poco por la vertiente del 

tejado hasta que sus zapatillas de deporte tocaron el canalón delantero. 

Oyó una ráfaga de ametralladora. 

Bernd llegó junto a ella y se preparó para sujetar con fuerza la cuerda atada a la 

chimenea. Rebecca sintió que él soportaba su peso. «Allá vamos», pensó. Rodó por 

encima del canalón y quedó suspendida en el aire. La cuerda se le tensó 

dolorosamente alrededor del tronco, por encima del pecho. Quedó colgando inmóvil 

un instante, hasta que Bernd comenzó a soltar cuerda poco a poco y ella empezó a 

descender con pequeñas sacudidas. 

Lo habían ensayado en casa de sus padres. Bernd la había ayudado a bajar desde 

la ventana más alta hasta el jardín trasero. Le dejaba las manos destrozadas, decía 

él, pero con unos buenos guantes podía hacerlo. En cualquier caso, Rebecca tenía 

instrucciones de detenerse brevemente siempre que pudiera descansar su peso en 

una ventana para darle a él un respiro. 

Rebecca oyó gritos de ánimo e imaginó que a esas alturas ya se había congregado 

una pequeña multitud en Bernauer Strasse, en el lado occidental del Muro. 

Debajo de ella vio la acera y el alambre de espino que recorría toda la fachada del 

edificio. ¿Ya estaba en el Berlín occidental? La policía fronteriza podía disparar a 

quien quisiera en el lado oriental, pero tenían órdenes estrictas de no hacerlo hacia 

el occidental, ya que los soviéticos querían evitar cualquier incidente diplomático. 

Sin embargo, se hallaba suspendida justo encima del alambre de espino, ni en un 

país ni en el otro. 

Volvió a oír otra ráfaga de ametralladora. ¿Dónde estaban los policías y a quién 

disparaban? Supuso que intentarían subir al tejado para abatir a Bernd antes de 

que fuera demasiado tarde. Si seguían la complicada ruta de sus presas, no lo 

lograrían a tiempo. 

Aunque siempre podían atajar entrando en el edificio y subiendo la escalera a la 

carrera. Ya casi estaba. Sus pies tocaron el alambre de espino. Se apartó del 

edificio de un empujón, pero sus piernas no acabaron de librarse del alambre y 

sintió que las púas le desgarraban los pantalones y la piel, produciéndole un intenso 

dolor. De pronto se vio rodeada de personas que intentaban ayudarla: la sujetaron, 

la desengancharon del alambre de espino, le desataron la cuerda que llevaba 

alrededor del pecho y la dejaron en el suelo. 

En cuanto consiguió sostenerse derecha, miró hacia arriba. Bernd permanecía en el 

borde del tejado, soltando la cuerda que llevaba envuelta alrededor del pecho. 

Rebecca retrocedió unos pasos para poder verlo mejor. Los policías todavía no 

habían llegado al tejado. 

Bernd asió la cuerda con firmeza entre sus manos y se puso de espaldas a la calle 

para bajar del tejado. Empezó a descender por la pared haciendo rappel, soltando 

cuerda poco a poco, algo extremadamente difícil ya que todo su peso descansaba 

en la fuerza con que sujetaba la cuerda. Lo había practicado en casa, descendiendo 

la pared trasera de la vivienda familiar, de noche, para que nadie pudiera verlo. 

Sin embargo, aquel edificio era más alto. 

La gente que se había reunido en la calle lo ovacionaba. En ese momento, un 

policía apareció en el tejado. Bernd aceleró el ritmo, arriesgándose a que la cuerda 

se le escurriera entre las manos al aumentar la velocidad. 
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—¡Traed una manta! —gritó alguien. 

Rebecca sabía que no había tiempo. 

El policía apuntó a Bernd con el subfusil, pero vaciló. No podía disparar hacia la 

Alemania Occidental, ya que podría alcanzarle a alguien que no fuera un fugitivo. 

Aquel era el tipo de incidente capaz de iniciar una guerra. 

El hombre se volvió y miró la cuerda atada alrededor de la chimenea. Podría 

desatarla, pero para cuando lo consiguiera Bernd ya habría llegado al suelo. 

¿Llevaría una navaja? Por lo visto, no. 

En ese momento el policía tuvo una inspiración. Apuntó el cañón del arma contra la 

tensa cuerda y disparó una sola vez. 

Rebecca chilló. 

La cuerda se partió y salió volando hacia Bernauer Strasse. Bernd se precipitó al 

vacío. 

La gente se apartó. 

El fugitivo se estrelló contra la acera con un golpe sordo, espeluznante. 

Y no se movió. 

 

(Bernd se quedará para siempre en una silla de ruedas a consecuencia de la caída) 

 

(…)  

(Más tarde, Walli también intentará escapar) 

Soltó el embrague y avanzó. Alcanzó los cincuenta kilómetros por hora y luego 

aminoró un poco la velocidad. El guardia que estaba apostado junto a la barrera lo 

observaba, pero al ver que pisaba el freno miró hacia otro lado. Entonces Walli 

apretó a fondo el acelerador. 

El guardia reparó en el cambio de sonido del motor y se volvió para mirar de nuevo 

con gesto de desconcierto. Mientras la camioneta adquiría velocidad, el guardia 

agitó los brazos ante Walli para que redujera, pero él no hizo caso y pisó el pedal 

más aún. La Framo avanzaba con pesadez, como un elefante. Walli observó el 

cambio de expresión del guardia a cámara lenta: de la extrañeza a la reprobación, 

y luego a la alarma. Al hombre lo invadió el pánico. Aunque no se encontraba en la 

trayectoria de la camioneta, retrocedió dos pasos y pegó todo el cuerpo a la pared. 

Walli soltó un alarido que era mitad grito de guerra, mitad de profundo terror. 

La camioneta se estrelló contra la barrera con un ruido de choque metálico. La 

colisión lanzó a Walli contra el volante, y se dio un doloroso golpe en las costillas. 

Eso no lo había previsto. De pronto sintió que le costaba respirar. Sin embargo, la 

madera se había quebrado con un estallido similar al de un disparo y la camioneta 

avanzaba tan solo un poco más lenta a causa del impacto. 

Walli redujo a primera y aceleró. Los dos vehículos anteriores se habían hecho a un 

lado para pasar la inspección y habían dejado vía hasta la salida. Los tres guardias 

y los dos conductores que había allí se volvieron para ver de dónde procedía el 

ruido. La Framo seguía acelerando. 

A Walli lo invadió una oleada de confianza. ¡Iba a conseguirlo! 

Entonces un guardia con más aplomo del habitual se arrodilló y lo apuntó con el 

subfusil. 

Estaba situado a un lado del camino hacia la salida, y Walli reparó al instante en 

que pasaría junto a él sin apenas distancia de por medio. 

Seguro que le dispararía a quemarropa y lo mataría. 

Sin pensarlo, dio un volantazo y fue directo hacia el guardia. 

El hombre disparó una ráfaga y el parabrisas se hizo añicos, pero, para su propia 

sorpresa, Walli no resultó herido. Casi estaba encima del guardia cuando de 

repente lo asaltó el horror de atropellar a un ser humano con un vehículo, así que 

volvió a girar el volante para esquivarlo. Aun así, ya era demasiado tarde y la 

cabina de la camioneta golpeó al hombre y lo derribó. 
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—¡No! —gritó Walli. 

El vehículo dio una sacudida cuando la rueda delantera del lado del conductor 

arrolló al hombre. 

—¡Dios mío! —exclamó el chico con un gemido. 

No se había propuesto hacer daño a nadie. 

La camioneta aminoró la marcha mientras Walli cedía a la desesperación. Le 

entraron ganas de apearse de un salto para comprobar si el guardia estaba vivo y, 

de ser así, ayudarle. El subfusil volvió a abrir fuego, y entonces Walli se dio cuenta 

de que si podían, lo matarían. 

Tras él, oía las balas rebotar contra la chapa de la camioneta. 

Volvió a pisar a fondo el pedal y dio otro golpe de volante, tratando de recuperar la 

trayectoria inicial. Había perdido velocidad, pero aun así consiguió dirigirse hacia la 

barrera de salida. Aunque no sabía si iba lo bastante deprisa para atravesarla, 

resistió el impulso de cambiar de marcha y dejó que el motor chirriara en primera. 

De pronto notó una punzada, como si alguien le hubiera clavado un cuchillo en la 

pierna, y soltó un grito provocado por la impresión y el dolor. Levantó el pie del 

pedal y la camioneta perdió velocidad al instante, así que tuvo que hacer un 

esfuerzo para volver a pisarlo a pesar de lo mucho que le dolía la herida. Chilló de 

nuevo. Notaba que la sangre fresca le resbalaba por la pantorrilla y se le metía en 

el zapato. 

La camioneta topó contra la segunda barrera. Otra vez Walli se vio lanzado hacia 

delante, chocó contra el volante y se golpeó las costillas; de nuevo la tabla de 

madera se partió y cayó, y de nuevo la camioneta prosiguió su marcha. 

Cruzó un breve tramo de cemento, y los disparos cesaron. Walli vio una calle donde 

había tiendas, anuncios de Lucky Strike y Coca-Cola, flamantes coches nuevos y, lo 

mejor de todo, un pequeño grupo de atónitos soldados vestidos con el uniforme 

estadounidense. 

Levantó el pie del acelerador y trató de frenar. De repente, el dolor era 

descomunal. Notaba la pierna paralizada y era incapaz de apretar el pedal del 

freno. Desesperado, estrelló la camioneta contra una farola. 

Los soldados acudieron corriendo, y uno de ellos abrió la puerta. 

—¡Buen trabajo, chico, lo has conseguido! —exclamó. 

«Lo he conseguido —pensó Walli—. Estoy vivo y soy libre. Pero sin Karolin.» 

—Menuda carrera —dijo el soldado con admiración. No era mucho mayor que Walli. 

Cuando se relajó, el dolor empezó a resultarle insoportable. 

—Me duele la pierna —consiguió balbucir. 

El soldado bajó la mirada. 

—¡Caray, cuánta sangre! —Se volvió y se dirigió a alguien situado tras él—: ¡Eh! 

¡Avisa a una ambulancia! 

Walli perdió el conocimiento. 

A Walli le suturaron la herida causada por la bala, y al día siguiente salió del 

hospital con una contusión en las costillas y la pantorrilla izquierda vendada. 

Según los periódicos, el guardia atropellado en la frontera había muerto. 

Walli se acercó cojeando a la fábrica de televisores Franck y le relató lo sucedido al 

contable danés, Enok Andersen, quien se comprometió a comunicarles a Werner y 

Carla que el chico estaba bien. Enok le entregó unos cuantos marcos alemanes, y 

Walli consiguió una habitación en la Asociación Cristiana de Jóvenes. 

Durmió fatal, porque cada vez que se daba media vuelta en la cama le dolían las 

costillas. 

Un día después recuperó la guitarra de la camioneta. El instrumento había resistido 

el paso de la frontera sin sufrir daños, a diferencia del propio Walli. El vehículo, en 

cambio, había quedado hecho chatarra. 

Walli solicitó un pasaporte de la Alemania Occidental, que a los fugitivos se les 

concedía de forma automática. 

Era libre. Había escapado al puritanismo asfixiante del régimen comunista de 

Walter Ulbricht. Ya podía tocar y cantar lo que le diera la gana. 



ESO ES OTRA HISTORIA – GUILLERMO BALMORI ABELLA 

(Discurso de Kennedy en Berlín) 

Ese día Kennedy había estado en el Berlín occidental y había pronunciado un 

discurso desde la escalera del ayuntamiento de Schöneberg. Delante del edificio 

había una plaza enorme, repleta de personas. 

Según el presentador de las noticias, se había reunido una multitud de 

cuatrocientas cincuenta mil personas. El joven y apuesto presidente habló al aire 

libre con una gigantesca bandera de barras y estrellas detrás mientras la brisa le 

alborotaba el pelo espeso. Empezó su discurso con tono combativo. 

«Hay quienes dicen que el comunismo es el movimiento del futuro. ¡Decidles que 

vengan a Berlín! —El público manifestó su acuerdo con un rugido, y los vítores se 

hicieron aún más potentes cuando repitió la frase en alemán—: Lass’ sie nach 

Berlin kommen!» 

Walli vio que Rebecca y Bernd estaban entusiasmados con aquello. 

—No está hablando de normalización ni de aceptar el statu quo con resignación y 

realismo —dijo Rebecca con tono de aprobación. 

Kennedy se mostró desafiante. 

«La libertad tiene muchas dificultades y la democracia no es perfecta», proclamó. 

—Se está refiriendo a los negros —comentó Bernd. 

A continuación, Kennedy habló con desdén: 

«¡Pero nunca hemos tenido que levantar un muro para encerrar dentro a nuestro 

pueblo!» 

—¡Muy bien dicho! —gritó Walli. 

El sol de junio brillaba sobre la cabeza del presidente. 

«Todos los hombres libres, dondequiera que vivan, son ciudadanos de Berlín —

dijo—. Y por lo tanto, como hombre libre, me enorgullez-co de decir estas palabras: 

Ich bin ein Berliner!»      


