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MI FAMILIA, MI HISTORIA 

- ¡Hola, abuela! ¿Cómo andas? 

- Hombre, qué sorpresa, ¿vienes a merendar? 

- No, vengo a... 

- ¿No vienes a merendar? 

- Bueno, vaaaale. Si te empeñas, comeré algo. 

- Ya me parecía a mí… 

Mientras la abuela se dirige a la cocina, el nieto se sienta en la mesa del 

comedor. Saca su carpeta de la mochila y busca un cuaderno y un bolígrafo. 

Mientras su abuela prepara la merienda, un chocolate con ese bizcocho que 

tanto le gusta, comienza a escribir algo en el cuaderno. 

Cuando la mujer llega con la bandeja, se sorprende de ver a su nieto 

escribiendo: 

- ¿No pones la tele? 

- Hoy no, abuela. Hoy he venido a hablar contigo. 

- ¿Te encuentras bien? ¿Ha pasado algo? 

- No, no. Es que tengo que hacer un trabajo para clase… 

- Ah, vaya. Estáis estudiando los dinosaurios. 

- No digas tonterías. Si tú estás estupenda, abuela. 

- ¡Uy, qué zalamero! ¡Tú quieres algo más que bizcocho! ¿Qué quieres de 

verdad? 

El nieto baja la cabeza, hace unos garabatos en el cuaderno y escribe símbolos 

ilegibles en una esquina. No sabe muy bien por dónde empezar. Su abuela 

espera con la paciencia infinita que solo dan los años y el cariño, sin hacer 

ningún comentario y sin apenas hacer ruido. 

- Pues verás, tengo que hacer un trabajo sobre mi familia en el siglo XX, y 

tengo que hablar con mis padres y con mis abuelos sobre cómo era su vida, 

cómo se conocieron y esas cosas. 

- Qué cotilla es tu profe, ¿no? 

- No, él dice que no le importa mucho la parte personal, sino que tenemos 

que preguntar principalmente por lo que él llama “el contexto histórico”.  

- Entiendo. Quieres que te cuente batallitas de la guerra y de cómo vivíamos 

con Franco, ¿no? 

- Pues sí, esa era la idea, pero… 

- Pero, ¿qué? 

- Pues que ayer mi profesor me contó una historia que me está rayando. 

- ¿Rayando? 

- Que no se me va de la cabeza, abuela. Y en realidad he venido a contártela. 

Y luego ya hablamos ¿vale? 

- Muy bien, te escucho. 

“Es la historia de una chica de veintitantos, que explica que una vez, cuando ya 

había terminado el instituto, le llamó su antigua profesora para pedirle el 

teléfono de su abuela. Lo quería porque un señor le había llamado a ella, a la 

profesora, porque estaba intentando localizar a la abuela. Y en internet había 
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encontrado su rastro por medio de un trabajo que la chica había hecho para el 

instituto” 

- ¿Me sigues? 

- A duras penas, pero creo que sí. Sigue. 

“El caso es que la abuela ya había muerto, pero la chica se quedó con la intriga, 

lógicamente, de saber por qué aquel señor quería localizar a la abuela. Le pidió el 

contacto a la profesora y quedó con el señor para que se lo explicara. Cuando se 

encontraron, estuvieron tomando un café, y viendo una exposición sobre los niños 

de la guerra, porque, no te lo he dicho, pero la abuela de la chica había sido niña 

de la guerra” 

- ¿Tú sabes lo que son los niños de la guerra, abuela? 

- ¿Cómo no voy a saberlo, hombre? Los niños que se llevaron a Rusia durante 

la guerra para que no cayeran en manos del enemigo. Aquí se contaban 

historias terribles de las calamidades que tuvieron que pasar, los angelitos… 

- Eso es, pues esta señora había sido una de ellos. 

“Durante el café, el señor le contó que en realidad él estaba buscándola en nombre 

de otro, un alemán que había conocido a la abuela en la Unión Soviética de joven. 

Parece ser que la chica y el alemán habían sido novios hasta que ella volvió a 

España en el año 56” 

- Y, como pasa siempre con los hombres, si te he visto no me acuerdo. Si son 

todos iguales, en Alemania y en Sebastopol. 

- No, abuela, deja que te siga contando. 

“Cuando ella llegó aquí, siguieron escribiéndose un tiempo, porque parece que 

estaban muy enamorados. Pero el chico alemán había tenido que volver a Alemania 

también, y lo había hecho a la parte comunista. Además, su padre, el del chico, era 

un pez gordo del partido en la RDA, y le obligó a terminar aquella relación porque 

ella vivía en la España franquista, y eso podía ser mal interpretado. No debían 

andarse con bromas los de la Stasi” 

- ¿Quiénes? 

- Los de la Stasi. La policía secreta de la Alemania comunista. Como la KGB o 

la Gestapo. 

- Ah, entiendo. No, no se andaban con bromas en esa época en ninguna 

parte… 

“Se escribieron cartas de despedida y nunca volvieron a saber uno del otro. Pero 

hace unos años, el alemán empezó a buscar a su amor de juventud, y le encargó a 

un amigo español que le hiciera el favor de intentar localizarla. Y lo hizo. Pero 

tarde. Ese amigo es el que llamó a la profesora de la chica para preguntar por su 

abuela, porque había leído el trabajo que había hecho y que la profesora colgó en 

internet.” 

- Qué pena. Hubiera sido bonito que se hubieran vuelto a ver, aunque 

supongo que luego cada uno había hecho su vida, claro. 

- Sí, una pena. 
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“La chica, la antigua alumna de la profesora, también se quedó muy triste. Y se 

acordaba de todas las tardes que había ido a pasar a casa de su abuela y de las 

horas muertas que se habían pasado viendo la tele en vez de hablar. No hacía 

más que darle vueltas a la cabeza, dándose cuenta de que nunca se había ni 

siquiera imaginado que su abuela hubiera tenido una historia tan interesante. De 

hecho, se daba cuenta de que nunca se había parado a pensar en su abuela 

como alguien que también hubiera sido joven, o que se hubiera podido enamorar 

tanto, o que hubiera sufrido por tener que dejar a su novio y despedirse de él 

para siempre”. 

- Es lo que pasa con el tiempo, que no vuelve. 

- Lo sé. Y ella también lo aprendió.  

“Decidió que aquello ya no tenía solución, pero que aún podía hacer algo, en 

parte para quitarse esa espinita. Llamó a su padre y le pidió que le contara todo 

lo que recordara de la vida de su abuela en la URSS. Así se enteró de que la 

llevaron a Rusia cuando tenía cinco años y una hermanita de dos. Que tuvieron 

que huir de Odessa cuando llegaron los nazis, con apenas una manta llena de 

chinches. Que una noche, en plena Siberia, se escapó de su residencia y recorrió 

dos horas a pie el camino hasta la casa de su hermana para que no las volvieran 

a separar…” 

- Ya entiendo lo que te pasa, pero yo no te puedo ayudar. No tengo una 

historia tan interesante que contarte. Mi vida ha sido mucho más vulgar, 

más monótona.  

El nieto mira a su abuela fijamente. Como si fuera la primera vez que la viera en 

su vida. Guarda el bolígrafo y el cuaderno en la mochila renunciando a su trabajo 

y dirige su atención al bizcocho y al chocolate. Coge un trozo y se acomoda en la 

butaca: 

- Puede que sí, abuela. Pero quiero que me cuentes otra cosa. 

- ¿El qué, hijo? 

- Quiero que me cuentes esos recuerdos que han hecho que hoy te brillen los 

ojos como yo nunca los había visto. 


