ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

(Woody se alista al ejército y le destinan a Europa para liberar Francia)

El Dia D se estableciéo el domingo 4 de junio, pero se retrasd a causa del mal
tiempo.

El lunes 5 de junio, a ultima hora de la tarde, el coronel pronuncié un discurso.
—iSoldados! —gritéo—. iEsta noche invadiremos Francia!

Todos rugieron en sefal de aprobacion. Woody pensd que era una ironia; alli
estaban comodos y a salvo, pero no veian la hora de llegar al lugar establecido,
saltar de los aviones y aterrizar en brazos de las tropas enemigas que querian
acabar con sus vidas.

Les sirvieron una cena especial; podian comer cuanto quisieran: ternera, cerdo,
pollo, patatas fritas y helado. Woody no probd nada de eso. Era mas consciente que
los demas de lo que les esperaba y no queria afrontarlo con el estdmago lleno. Pidi6
un café y un donut. El café era americano, aromatico y delicioso, muy distinto del
brebaje asqueroso que servian los britanicos cuando, en el mejor de los casos,
habia café. Se quitd las botas y se tumbd en la cama. Pensé en Bella Hernandez, en
su sonrisa ladeada y sus suaves pechos.

Cuando se dio cuenta, sonaba una sirena.

Por un momento, Woody creyé estar despertando de una pesadilla en la que
entraba en combate y mataba gente. Luego se dio cuenta de que era la realidad.
Todos se pusieron el mono de paracaidista y prepararon el equipo. Llevaban
demasiadas cosas. Algunas eran imprescindibles: una carabina con ciento cincuenta
cartuchos de 30 mm, granadas antitanque, una pequefia bomba Illamada granada
Gammon, raciones K, tabletas para purificar el agua y un botiquin de primeros
auxilios con morfina. Tendrian que prescindir de lo demas: una herramienta para
construir trincheras, utensilios para afeitarse y un manual de conversacion en
francés. Iban tan cargados que a los hombres menos corpulentos les costaba llegar
hasta los aviones alineados en la pista a oscuras.

Los aviones destinados a transportarlos eran los Skytrain C-47. Para su sorpresa y
a pesar de la poca luz, Woody vio que los habian pintado con llamativas rayas
negras y blancas.

—Es para que no nos derriben los nuestros por un maldito error —dijo el piloto del
avion de Woody, un hombre malcarado del Medio Oeste que respondia al nombre
de capitdn Bonner. Antes de embarcarse, los hombres debian pesarse. Donegan vy
Bonanio llevaban sendos bazukas desmontados guardados en unas bolsas que les
colgaban de las perneras y que afiadian treinta y seis kilos a su peso. Cuando
sumaron el total, el capitéan Bonner se enfadd.

—iMe estais sobrecargando! —gruiié a Woody—. iNo conseguiré levantar este puto
aparato del suelo!

—No es decisiéon mia, capitdan —repuso Woody—. Hable con el coronel.

El sargento Defoe se embarcd el primero y ocupd un asiento en la parte delantera
del avidn, junto al espacio abierto de la cabina de mando. Seria el Ultimo en
abandonar el avién. Cualquier hombre que a ultima hora se arrepintiera de tener
gue saltar en mitad de la noche recibiria la ayuda de un buen empujon de Defoe. A
Donegan y a Bonanio, con las bolsas de los bazukas y todo lo demas, tuvieron que
ayudarles a subir la escalerilla. Woody subié el ultimo, puesto que era el
comandante de la seccidn. Seria el primero en saltar, y también en llegar a tierra.
El interior del avidn era un tubo con una fila de sencillos asientos metalicos a cada
lado. Los hombres tenian problemas para abrocharse el cinturéon de seguridad con
todo el equipo, y algunos ni siquiera se molestaron en hacerlo. La portezuela se
cerrd y los motores se pusieron en funcionamiento con un rugido.

Woody se sentia tan emocionado como asustado. Contra toda ldgica, no veia el
momento de que empezase la batalla. Para su sorpresa, estaba impaciente por
llegar a tierra, enfrentarse al enemigo y disparar las armas. Queria que terminase
la espera. Se pregunto si volveria a ver a Bella Hernandez.

Le parecié notar que el avion hacia un gran esfuerzo para avanzar por la pista. A
duras penas adquiria velocidad, y daba la impresién de que no dejaria nunca de
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traquetear en contacto con el suelo. Woody se sorprendi6 a si mismo al
preguntarse cuantos kildometros tenia la maldita pista. Por fin despegéd el aparato.
No tenia la sensacién de estar volando, y pensd que debian de estar a poca altura.
Mird por la ventanilla. Estaba sentado junto a la séptima y ultima, al lado de la
portezuela, y vio las veladas luces de la base, cada vez mas lejos. Se habian
elevado.

El cielo estaba turbio, pero las nubes tenian cierta luminosidad, seguramente
porque la luna se encontraba por encima. Al final de cada ala, se observaba una
lucecita azul, y Woody vio que el avion en el que viajaba ocupaba su lugar entre los
demas, formando una V gigantesca. En la cabina habia tanto ruido que los hombres
tenian que gritarse al oido, y pronto cesaron las conversaciones. Todos se removian
en los rigidos asientos, tratando en vano de ponerse cdmodos. Algunos cerraron los
ojos, pero Woody dudaba que nadie pudiera dormir.

Volaban bajo, a poco mas de mil pies, y de vez en cuando Woody observaba el
brillo grisaceo de los rios y los lagos. En un momento dado, vio un grupo de
personas, cientos de cabezas levantadas, mirando los aviones que volaban sobre
ellas con un ruido atronador. Sabia que habia mas de mil aparatos sobrevolando el
sur de Inglaterra al mismo tiempo, y repard en que la vista debia de ser magnifica.
Se le ocurrioé pensar que lo que toda esa gente estaba observando pasaria a formar
parte de la historia, y él estaba contribuyendo a ello.

Al cabo de media hora cruzaron los centros turisticos de la costa y se encontraron
sobrevolando el mar. Por un momento, la luna brill6 por un resquicio entre el
cumulo de nubes y Woody descubrié los barcos. Apenas podia creer lo que veia. Era
toda una ciudad flotante, naves de todos los tamafios formaban hileras
zigzagueantes en el mar como las casas aisladas de una urbanizaciéon. Se
observaban miles de ellas, llegaban hasta donde alcanzaba la vista. Pero antes de
que pudiera avisar a sus compafieros para que contemplasen aquel panorama
excepcional, las nubes volvieron a tapar la luna la visién se desvanecié como un
suefio.

Los aviones viraron hacia la derecha formando una amplia curva con la intencién de
situarse sobre el oeste de la zona de Francia donde debian lanzarse los
paracaidistas y luego seguir la linea de la costa hacia el este, guiandose por las
caracteristicas del terreno para asegurarse de que cayeran donde debian. Las islas
Anglonormandas, que aunque eran britanicas se encontraban mas cerca de Francia,
habian sido ocupadas por Alemania al final de la batalla de Francia en 1940.
Mientras la flota las sobrevolaba, los cafiones antiaéreos alemanes abrieron fuego.
A tan poca altura los Skytrain eran muy vulnerables, y Woody se dio cuenta de que
podia perder la vida antes incluso de llegar al campo de batalla. No queria morir de
forma tan inutil.

El capitdn Bonner zigzagued para evitar que lo alcanzasen los disparos. Woody se
alegr6 de que lo hiciese, pero la maniobra tuvo un efecto indeseado en los
hombres. Todos empezaron a marearse, incluido Woody. Patrick Timothy fue el
primero que no pudo soportarlo, y vomitd en el suelo. El hedor hizo que los demas
se sintieran peor. Pete el Artero fue el siguiente en vomitar, y tras él lo hicieron
varios hombres a la vez. Se habian hartado de ternera y helado, y ahora lo estaban
arrojando todo. La hediondez era insoportable y el suelo quedd asquerosamente
resbaladizo.

La trayectoria se tornd mas estable una vez que hubieron dejado atras las islas. Al
cabo de pocos minutos, divisaron la costa francesa. El avién se lade6 y gir6 a la
izquierda. El copiloto se levantd del asiento y hablé al oido al sargento Defoe, y
este se dio la vuelta y mostré a los hombres las dos manos con los dedos
extendidos. Faltaban diez minutos para saltar.

El avion aminord la velocidad de 250 km/h a los aproximadamente 160
recomendados para saltar en paracaidas. De repente, se encontraron en medio de
un banco de niebla. Era tan denso que ocultaba la luz azul del extremo de las alas.
A Woody se le aceleré el corazoén. Era una situacién muy peligrosa para un grupo de
aviones que volaban tan cerca los unos de los otros. Menuda tragedia supondria
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morir en un accidente aeronautico, ni siquiera en combate. Sin embargo, Bonner
solo podia mantener la trayectoria recta y no perder la esperanza. Cualquier cambio
de direccion provocaria una colisién segura. El avién salié del banco de niebla con
tanta rapidez como habia entrado en él. A ambos lados, el resto de la flota seguia
manteniendo la formacién de modo milagroso.

Casi de inmediato estallé el fuego antiaéreo, las mortales explosiones se sucedian
en los espacios cerrados. En tales circunstancias, Woody sabia que las 6rdenes del
piloto consistirian en mantener la velocidad y volar directamente hacia el objetivo.
Pero Bonner desafid las 6rdenes y rompid la formacién. El zumbido de los aviones
aumentd hasta convertirse en un rugido de los motores a toda maquina. La nave
empez0 a zigzaguear otra vez. El morro del avidon descendié para tratar de adquirir
mayor velocidad. Woody mir6é por la ventanilla y vio que muchos otros pilotos
estaban actuando con igual indisciplina. No podian controlar el impulso de salvar la
vida. Se encendié la luz roja de la puerta: faltaban cuatro minutos.

Woody estaba seguro de que la tripulacién habia encendido la luz demasiado
pronto, estaban desesperados por librarse de las tropas y correr a salvar el pellejo.
Sin embargo, eran ellos quienes disponian de la carta de navegacién, asi que no
servia de nada discutir.

Se puso en pie.

—ilLevantaos y enganchaos! —grito.

La mayoria de los hombres no podian oirlo pero sabian lo que estaba diciendo.
Todos se pusieron en pie y engancharon el cabo fijo al cable situado sobre sus
cabezas, para que no pudieran caer de modo accidental. La portezuela se abrié y
un viento aullador penetré por ella. El avidn se desplazaba a demasiada velocidad.
Un salto en esas condiciones resultaba desagradable, pero ese no era el principal
problema. Aterrizarian en puntos muy separados, y Woody tardaria mucho mas
tiempo en reunir a sus hombres. Alcanzarian el objetivo mas tarde de lo previsto y
empezarian la misién con retraso.

Maldijo a Bonner.

El piloto continué ladedndose hacia un lado y hacia el otro, esquivando el fuego
antiaéreo. A los hombres les costaba mantener los pies en el suelo resbaladizo por
los vémitos. Woody se asomé a la portezuela. Bonner habia empezado a descender
mientras trataba de aumentar la velocidad y ahora el aviéon volaba a unos
guinientos pies; demasiado bajo. Tal vez no tuvieran tiempo de abrir el paracaidas
del todo antes de llegar al suelo. Vacild, luego hizo una sefia al sargento para que
se acercase. Defoe se planté a su lado y mir6 abajo, luego sacudioé la cabeza.

—Si saltamos desde esta altura, la mitad de los hombres se romperan los tobillos —
grito con la boca pegada al oido de Woody—. Y los de los bazukas se mataran.
Woody tomé una decision.

—AsegUrese de que no salte nadie —gritd a Defoe.

Entonces se desenganchoé del cable y, abriéndose paso entre las dos hileras de
hombres, avanzé hasta la cabina de mandos. La ocupaban tres tripulantes.
—iArriba! iArriba! —gritd a voz en cuello.

—iVuelva atras y salte! —grit6 Bonner a su vez.

—iNadie va a saltar desde esta altura! —Woody se inclind y sefialé el altimetro, que
indicaba cuatrocientos ochenta pies—. iEs un suicidio!

—Salga de la cabina de mandos, teniente. Es una orden.

Woody debia obedecer a su superior, pero decidié dejar clara su postura.

—No, a menos que ganemos altitud.

—iDejaremos atras el objetivo si no saltan ahora mismo!

Woody perdid la paciencia.

—iPues salta tu, cabrén! iSalta tu!

Bonner parecia furioso, pero Woody no se movid. Sabia que el piloto no estaria
dispuesto a regresar con todos a bordo del avidon porque tendria que afrontar una
investigacion para averiguar qué habia salido mal, y Bonner ya habia desobedecido
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demasiadas 6érdenes esa noche. Entre reniegos, tiré de la palanca de maniobra. El
morro del avidon volvié a elevarse de inmediato, y el aparato gand altura y perdié
velocidad.

—¢Satisfecho? —grufidé Bonner.

—No, joder. —Woody no pensaba volver atras y dar tiempo a que Bonner cambiase
la trayectoria—. Saltamos a mil pies.

Bonner aumenté la velocidad al maximo. Woody no apartaba los ojos del altimetro.

Cuando llegd a mil pies, se dirigié a la parte trasera del avion. Se abrié paso entre
los hombres, llegé a la portezuela, se asomd, hizo el consabido gesto de aprobacién
levantando los pulgares y salto.



