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TROPPO VERO!

La taberna del puerto se encuentra repleta de marineros ociosos que gastan sus jornales
en ron barato y sus fuerzas en peleas absurdas. El bullicio va creciendo a medida que cae la
tarde y cada vez es mas dificil mantener una conversacion. Ajeno al alboroto, don Diego
Rodriguez de Silva y Veldzquez observa mientras recuerda sus anos de juventud y algunas
escenas semejantes que le sirvieron de inspiraciéon para su homenaje al dios Baco. Han
pasado tantos afios. En estos momentos espera con resignacién a que parta su embarcacion
de vuelta a casa. Ha terminado su segundo viaje a Italia y ya no puede demorar mas su
regreso, porque el rey lo apremia. Ha concluido su misién, ha realizado algunas obras que
no podria haber hecho en Madrid y se encuentra en el puerto de Génova esperando a su

criado, Juan de Pareja, que, como siempre, llega tarde.

Por fin aparece Juan. Llega agotado, corriendo y pidiendo mil disculpas. Los ultimos
tramites para preparar el navio que ha devolverles a su anorado hogar han llevado mas
tiempo del esperado, ya que en tierras italianas el nhombre de su amo no abre tantas
puertas como en Espafia. Qué deseos de volver a la corte y ser tratado de nuevo con el
respeto que se merece, como el criado de un artista reconocido, y no como un esclavo
morisco cualquiera, a empujones o insultos las mas de las veces. En Madrid no tendran que
volver a cenar en tabernas como aquella en la que se encuentran, y tener que soportar a
aquella gentuza que tanto alborota. Don Diego trata de calmarlo, aunque sabe que muchas
de aquellas quejas sélo tienen como objeto que él se olvide de su retraso y no lo recrimine
por ello. Son muchos afios juntos, y ya pocos secretos quedan entre ellos. Con el primer
vino Juan todavia guarda las apariencias y observa taciturno las instrucciones que recibe el
tabernero, pero a partir de la segunda jarra, y viendo que no hay reproches por parte de su

amo, se atreve a iniciar la conversacion:

-  En menos de dos semanas estaremos en Madrid. No veo la hora de divisar nuestra
tierra, asi sea en el horizonte y desde una gran distancia.

- ¢Tan mal lo has pasado en Roma, bribdn? — pregunta el pintor con un gesto complice.

El criado comprende entonces que don Diego estd de buen humor, quién sabe si por el
vino o por la perspectiva de volver a casa. Se relaja, se acomoda en el taburete hasta

donde sus cortas piernas le permiten y contesta:

- Bien sabe vuestra merced que no. Han sido un par de afios muy productivos. No creo

gue los pueda olvidar facilmente.
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Y tanto que han sido productivos. Para el pintor sevillano han supuesto un éxito rotundo.
Su misién original era la de llevar a la corte espafola algunas de las mejores esculturas
clasicas, amén de cerrar la contratacion de varios artistas para terminar unos frescos en el
Palacio Real. Pero su incansable creatividad ha encontrado en tierras italianas una gran
fuente de inspiracion. Han sido muy numerosos los retratos que deja en Italia,
desacostumbrada productividad que le ha supuesto unos beneficios extraordinarios. Pero
Juan de Padilla no piensa en términos artisticos esta vez. Para él sus mejores recuerdos no
tienen nada que ver con la pintura, a pesar de los progresos que, a escondidas, va

logrando en tal materia.

Nunca olvidaré esta tierra, porque aqui ha tenido vuestra merced a bien hacerme libre -
continua el criado apurando la siguiente jarra. En su mente estd el acuerdo firmado con
Veldzquez para dar por finalizada su servidumbre, momento del que apenas han pasado
unos meses.

No olvides que segln nuestro acuerdo, todavia te quedan tres anos mas de servicio,
durante los cuales habras de comportarte como buen cristiano - afiade don Diego
mientras ordena mas bebida y algunas viandas para celebrar de algin modo su regreso,
aunque sea en la oscuridad de una taberna de puerto.

No se apure, que no tengo pensado estropear mi futuro por ningln arrebato - contesta
Juan mirando a su alrededor. — No pienso acabar como todos estos borrachos
estropeando mis cualidades y desaprovechando todo lo que he aprendido estos afios a
Su servicio.

Al momento calla. Esta pensando de nuevo en sus habilidades pictoricas, pero teme
que su sefior acabe sospechando si no aprende a mantener la boca cerrada.
Maldiciéndose por su torpeza, no puede evitar sonrojarse.

Pero hoy me haras compania en mi despedida de estas tierras, éverdad? - pregunta el
amo sirviendo un nuevo vaso de vino.

La duda ofende, sefior - contesta Juan, intentando averiguar si estas palabras encierran
algun significado que se le escape. Observa la mirada de don Diego, pero sélo consigue
ver la satisfaccion del que vuelve a casa. Si sabe algo de sus pinturas, no parece

importarle demasiado.

La bebida ha venido esta vez acompafiada de los mas selectos manjares de la taberna,
una vez que el alcohol ayuda a superar los escripulos que hombres de su linaje podrian

tener. Amo y criado dan buena cuenta de ellos y prosiguen con sus recuerdos:
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Adivino que para vuestra merced sera dificil de olvidar algunas obras que dejamos en
Roma, éme equivoco? - se atreve a preguntar Pareja.

No te equivocas, no - contesta su sefior.

Interrumpe entonces la conversacién con gesto languido mientras sostiene la jarra de
vino entre sus manos. Su mirada se posa en un punto fijo de la taberna, pero sin verlo.
Su mente estd lejos en el tiempo y en el espacio. Sabe que Juan estd recordandole la
diosa pintada por encargo secreto del marqués de Carpio, y que no puede olvidar las
largas horas que pasé en aquella estancia con aquella dama, ni tampoco los recelos que
tal atrevimiento le invadian cuando pensaba en qué opinaria la Inquisicidn de semejante
retrato si llegara a tener conocimiento de su autoria. Una nueva pregunta le devuelve al
puerto de Génova:

¢Creéis que la Venus es vuestra mejor obra hasta la fecha?

El maestro duda. Sigue sonriendo satisfecho con sus recuerdos y con su pintura. Es sin
duda una de sus mejores creaciones, pero se pone un poco mas serio cuando contesta,
aunque sin dejar a un lado el tono ligero de la conversacion:

No. No puedo negar que estoy mas que satisfecho con el resultado. Pero, aunque he de
reconocer que el modelo no admite comparacion, y en eso creo que estaréis de acuerdo
conmigo - afiade guifiando un ojo a Juan, - creo que esa obra es superada por el retrato
de Su Santidad.

Ahora es Juan de Pareja quien queda mudo y con la jarra a medio camino, sin llegar a
sus labios. El retrato de Inocencio X le parece excepcional, pero ademas también le trae
gratos recuerdos.

Unos meses antes de la realizacion del retrato del pontifice, Velazquez realizé uno de su
criado. Una obra excepcional que fue expuesta en el mismisimo Panteén de Agripa,
donde reposan los restos del genial Rafael. Para Pareja fue un orgullo extraordinario
verse rodeado de reproducciones de personas ilustrisimas, serenisimas y
reverendisimas, y comprobar exultante coémo todos los ojos se posaban en el
insignificante morisco que les devolvia una mirada desafiante. Sin duda, junto con su
manumisién, los mejores momentos en Roma. Y poco después comenzd el retrato del
mismisimo Papa. A Juan le gustaba recrearse en la idea de que el pintor sevillano
ensayé con un criado mulato lo que luego realizaria con la mas alta autoridad del
mundo. Aunque ambos no apreciaban por igual sus respectivos retratos, ya que él
hubiera pagado lo que fuera por su retrato, y el Papa no parecia tan satisfecho con el
resultado final.

¢AUn conservais los regalos que os hizo para agradecer vuestros servicios? — pregunta
retomando la conversacion.

Por supuesto, son los presentes de un Papa, no lo olvides — responde don Diego.
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Lo que no puedo olvidar es su mirada. Ni la del cuadro, que ya impone bastante, ni con
la que os obsequidé cuando lo vio la primera vez - afiade Pareja mientras reprime una
risa e intercambia una mirada cémplice con su maestro.

Esa si que daba miedo - corrobora Velazquez. Y tras una pequefia pausa recordando el
momento, ambos estallan en una sonora carcajada que retumba incluso en la ruidosa
taberna del puerto de Génova. Y después de recuperar un poco la compostura, el pintor
sevillano recuerda, imitando la voz y las maneras del pontifice:

Troppo vero!

Y la risa entonces bien pudo haberse oido en la mismisima Roma.



