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1916 El Somme 

 

La cortina de fuego británica prosiguió durante una semana. 

Se suponía que debía durar cinco días, pero solo una de esas jornadas hizo 

buen tiempo, para consternación de Fitz. Aun siendo verano, todos los demás días 

el cielo estuvo encapotado y llovió. Esas condiciones dificultaban la precisión de tiro 

de los cañoneros. También implicaba que los aviones localizadores de blancos no 

podían hacer un seguimiento exhaustivo de los resultados y así ayudar a los 

cañoneros a afinar la puntería. Eso complicaba las cosas, sobre todo para el fuego 

de contrabatería —el destinado a la destrucción de la artillería alemana—, porque 

los alemanes seguían la inteligente táctica de desplazar sus cañones para que los 

proyectiles británicos impactaran sin tener efecto alguno en posiciones 

abandonadas. 

 

Capítulo 17 

 

(1 de julio 1916) 

 

Y ahora la versión de Walter. 

 

Walter von Ulrich estaba en el infierno. 

El bombardeo británico duraba ya siete días y siete noches. Todos los hombres 

en las trincheras alemanas parecían haber envejecido diez años en una semana. Se 

acurrucaban en sus refugios subterráneos —cuevas abiertas por la mano del 

hombre en el terreno que quedaba justo por detrás de las trincheras—, pero el 

ruido continuaba siendo ensordecedor, y la tierra que tenían bajo los pies no dejaba 

de temblar. Y lo peor de todo era que sabían a ciencia cierta que un impacto directo 

del proyectil más potente de todos podía acabar incluso con el refugio más 

resistente. 

En los momentos en los que se detenía la cortina de fuego salían a las 

trincheras y se preparaban para repeler la gran ofensiva que todo el mundo 

esperaba. En cuanto comprobaban que los ingleses no estaban avanzando, hacían 

un balance de los daños. Encontraban una trinchera hundida, la entrada de un 

refugio subterráneo enterrada bajo una montaña de tierra y, una aciaga tarde, una 

cantina reducida a escombros llena de vajilla rota y latas de mermelada y jabón 

líquido que se vaciaban a chorros. Con total desgana, retiraron con las palas la 

tierra, parchearon los revestimientos con nuevos tablones y encargaron nuevos 

suministros. 

Pero dichos suministros no llegaban. Muy pocos alcanzaron la primera línea del 

frente. El bombardeo hacía que cualquier aproximación resultara peligrosa. Los 

hombres se morían de hambre y sed. Walter había bebido más agradecido que 

nunca y más de una vez el agua de lluvia acumulada en algún cráter abierto por un 

proyectil. 

Los soldados no podían permanecer en los refugios subterráneos entre 

bombardeo y bombardeo. Tenían que estar en las trincheras, preparados para el 

ataque de los ingleses. Los centinelas se mantenían en vigilancia constante. Los 

demás se quedaban sentados dentro del refugio o cerca de las entradas al mismo, 

listos bien para salir corriendo, bien para bajar a toda prisa por la escalerilla hasta 

el refugio subterráneo cuando empezaran a disparar los grandes proyectiles, o 

incluso para correr hasta el parapeto y defender su posición si se producía el 

ataque. Las ametralladoras tenían que ser transportadas bajo tierra todo el tiempo, 

para luego volver a subirlas y situarlas nuevamente en sus emplazamientos 

habituales. 

Entre cortina y cortina de fuego, los ingleses atacaban con morteros de 

trinchera. Aunque esos pequeños proyectiles hacían poco ruido al estallar, eran lo 
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suficientemente potentes para reventar los tablones del revestimiento. Sin 

embargo, cruzaban tierra de nadie describiendo un lento arco y, por eso, era 

posible divisarlos y ponerse a cubierto. Walter había esquivado uno, y se había 

alejado lo bastante como para evitar que lo hiriera, aunque le echó tierra en la 

comida, lo que lo obligó a tirar todo un cuenco de apetitoso estofado de cerdo. Ese 

había sido el último plato caliente que había visto, y, de haberlo tenido en ese 

momento, se lo hubiera comido, con tierra y todo. 

Los proyectiles no eran el único problema. Esa zona había sufrido un ataque 

con gases tóxicos. Los hombres tenían máscaras antigás, pero el fondo de la 

trinchera estaba alfombrado de cadáveres de ratas, ratones y otras sabandijas que 

habían muerto a causa del cloro. Los cañones de los fusiles se habían teñido de un 

negro verdoso. 

 

(Billy y Fitz se encuentran durante la batalla del Somme) 

 

 

Capítulo 18 

 

Finales de julio de 1916 

 

 

(Escena de los telegramas que informan de los fallecidos en el Somme. Ethel y 

su padre se reconcilian): 

 

Lo primero que vio Ethel fue un reducido grupo de mujeres apelotonadas en 

torno a la señora Pritchard, que estaba gritando a pleno pulmón. Las demás 

intentaban tranquilizarla. Pero ella no era la única. Pugh el Retaco, un antiguo 

trabajador de la mina que había perdido una pierna en el hundimiento de un techo, 

estaba con dos vecinos, uno a cada lado. Al otro extremo de la calle, la señora de 

John Jones el Tendero estaba en la puerta, llorando, agarrando una hoja de papel. 

Ethel vio a Geraint, el chico de la oficina de correos, blanco como la cera y a 

punto de llorar también; estaba cruzando la calle y tocando a la puerta de una 

nueva casa. 

—Telegramas del Ministerio de Guerra... —dijo la señora Griffiths—. ¡Oh! ¡Dios 

nos asista! 

—La batalla del Somme —dijo Ethel—. Los Aberowen Pals deben de haber 

participado. 

—Alun Pritchard tiene que estar muerto, y Clive Pugh, y Jones el Profeta... era 

sargento, y sus padres estaban tan orgullosos... 

—Pobre señora Jones, su otro hijo murió en la explosión de la mina. 

—Por favor, Dios, que mi Tommy esté bien —rogaba la señora Griffiths, 

aunque su marido fuera un ateo recalcitrante—. ¡Oh!, salva a Tommy. 

—Y a Billy —dijo Ethel; y luego, susurrando al pequeño oído de Lloyd, añadió—

: Y a tu papá. 

Geraint llevaba una bolsa de lona colgada del hombro. Ethel se preguntó con 

miedo cuántos telegramas más llevaría dentro. El chico iba cruzando la calle en 

zigzag: era el ángel de la muerte con gorra de cartero. 

Cuando dejó atrás los retretes públicos y llegó a la mitad superior de la calle, 

todo el mundo estaba sobre el asfalto. Las mujeres habían dejado de hacer sus 

tareas y estaban esperando. Los padres de Ethel salieron a la calle: su padre 

todavía no se había marchado a trabajar. Estaban ahí parados con el abuelo, en 

silencio y asustados. 

Geraint se acercó a la señora Llewellyn. Su hijo Arthur debía de haber muerto. 

Lo conocían con el sobrenombre del Manchas, según recordaba Ethel. El pobre chico 

ya no tendría que preocuparse más por su piel. 

La señora Llewellyn levantó las manos como para impedir que Geraint siguiera 

avanzando. 
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—¡No! —gritó—. ¡No, por favor! 

El chico le entregó el telegrama. 

—Yo no puedo hacer nada, señora Llewellyn —dijo. No tenía más que diecisiete 

años—. Lleva su dirección en el destinatario, ¿lo ve? 

Aun así, la mujer se negaba a recibir el sobre. 

—¡No! —gritó, se volvió de espaldas y se tapó la cara con las manos. 

Al chico le temblaban los labios. 

—Por favor, tómelo —le rogó—. Aún tengo que repartir todos estos. Y hay más 

en la oficina, ¡cientos de ellos! Ya son las diez y no sé si voy a poder hacerlo todo 

antes de que anochezca. Por favor. 

La vecina de al lado, la señora de Roley Hughes, dijo: 

—Yo lo recibiré por ella. No he tenido hijos. 

—Muchas gracias, señora Hughes —dijo Geraint, y siguió caminando. 

Sacó otro telegrama de la bolsa y pasó de largo por la casa de la señora 

Griffiths. 

—¡Oh, gracias a Dios! —exclamó la señora Griffiths—. Mi Tommy está bien, 

gracias a Dios. —Empezó a llorar de alivio. 

Ethel se cambió a Lloyd a la otra cadera y abrazó a su anfitriona. 

El chico se acercó a Minnie Ponti. Ella no gritó, pero empezaron a caerle las 

lágrimas por las mejillas. 

—¿Cuál de los dos? —preguntó con la voz rota—. ¿Joey o Johnny? 

—No lo sé, señora Ponti —respondió Geraint—. Tendrá que leer lo que dice ahí. 

La señora Ponti rasgó el sobre. 

—¡No veo nada! —gritó. Se frotó, intentando aclararse la visión, borrosa por 

las lágrimas, y volvió a mirar—. ¡Giuseppe! —dijo—. Mi Joey está muerto. ¡Oh, mi 

pobre niñito! 

La señora Ponti vivía casi al final de la calle. Ethel se quedó esperando, con el 

corazón en un puño, para ver si Geraint se dirigía hacia casa de los Williams. ¿Billy 

estaba vivo o muerto? 

El chico volvió la espalda a la señora Ponti, que era un mar de lágrimas. Miró 

al otro lado de la calle y vio al padre de Ethel, a su madre y al abuelo, que lo 

observaban aterrados y en vilo. Echó un vistazo a la bolsa y levantó la mirada. 

—Ya no hay nada más para Wellington Row —anunció. 

Ethel estuvo a punto de desmayarse. Billy seguía vivo. 

Ella miró a sus padres. Su madre estaba llorando. El abuelo intentaba 

encender su pipa, pero le temblaban las manos. 

Su padre la escrutaba. Ethel no podía mirarlo a la cara. El hombre era presa de 

un fuerte sentimiento, pero ella no sabía cuál. 

Dio un paso hacia ella. 

No fue mucho, pero sí suficiente. Con Lloyd en brazos, corrió hacia su padre. 

Él los rodeó a ambos con un abrazo. 

—Billy está vivo —dijo—. Y tú también. 

—¡Oh, papá! —exclamó ella—. Siento haberte decepcionado. 

—Eso no importa —respondió él—. Eso no importa ahora. —Le daba 

palmaditas en la espalda como cuando era pequeña y se caía y se lastimaba las 

rodillas—. Vamos, vamos —le decía—. Tranquila. 
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Capítulo 20 

 

Noviembre – diciembre 1916 

 

(Explicación económica de la guerra, de Bernie a Ethel. Respecto a la novela, 

Bernie le pedirá matrimonio a Ethel y esta se lo pensará): 

  

Antes de la guerra, nuestro gobierno se gastaba medio millón de libras al día 

en total: el ejército, los juzgados y las prisiones, la educación, las pensiones, la 

gestión de las colonias... todo. 

—¿Tanto? —Ethel le brindó una sonrisa afectuosa—. Esa es la clase de 

estadísticas que mi padre sabía siempre. 

Él se tomó el chocolate y dijo: 

—Adivina cuánto gasta ahora. 

—¿El doble? ¿Un millón al día? Parece imposible. 

—Ni te has acercado. La guerra cuesta cinco millones de libras al día. Eso es 

un coste diez veces superior al del gobierno del país. 

Ethel estaba perpleja. 

—¿De dónde sale el dinero? 

—Ese es el problema: lo pedimos prestado. 

—Pero hace ya más de dos años que estamos en guerra. Debemos de haber 

pedido... ¡casi cuatro mil millones de libras! 

—Sí, más o menos. El gasto de veinticinco años. 

—Pero ¿cómo vamos a devolver eso? 

—Nunca podremos devolverlo. Si un gobierno tratara de crear suficientes 

impuestos para devolver el préstamo provocaría una revolución. 

—Entonces, ¿qué ocurrirá? 

—Si perdemos la guerra, nuestros acreedores, principalmente 

estadounidenses, se arruinarán. Y si ganamos, haremos que paguen los alemanes. 

«Reparaciones» es la palabra que utilizan para referirse a eso. 

—¿Cómo se las arreglarán? 

—Morirán de hambre. Pero a nadie le importa lo que sea de los perdedores. En 

cualquier caso, los alemanes les hicieron lo mismo a los franceses en 1871. —

Bernie se levantó y llevó la taza al fregadero—. ¿Ves por qué no podemos hacer las 

paces con Alemania? ¿Quién pagaría entonces la factura? 

Ethel no daba crédito a lo que oía. 

—Y por eso tenemos que seguir enviando muchachos a morir a las trincheras, 

porque no podemos pagar la factura. Pobre Billy. Qué mundo tan perverso. 

 

 

(Después, discusión entre Walter y su padre, Otto, sobre el transcurso de la 

guerra): 

 

El presidente de Estados Unidos no quiere verse arrastrado a la guerra —

empezó a explicarle. 

—Bien. 

—De hecho, le gustaría que propusiéramos la paz. 

—¡Ja! —Fue un grito escarnecedor—. ¡La vía fácil para vencernos! ¡Qué cara 

dura tiene ese hombre! 

Walter se sintió consternado con su inmediato desdén, pero insistió, 

escogiendo sus palabras con cuidado. 

—Nuestros enemigos sostienen que fueron el militarismo y la agresividad 

alemanas lo que provocó esta guerra, pero obviamente no es así. 

—Ciertamente, no —convino Otto—. Nos vimos amenazados por la 

movilización rusa en nuestra frontera oriental y la de Francia en la occidental. El 

Plan Schlieffen fue la única solución posible. —Como era habitual, Otto hablaba 

como si Walter aún tuviera doce años. 
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Walter replicó pacientemente: 

—Exacto. Recuerdo que dijo que para nosotros era una guerra defensiva, una 

respuesta a una amenaza intolerable. Tuvimos que protegernos. 

Si Otto se sorprendió al oír a Walter repitiendo los tópicos para justificar la 

guerra, no dio muestra de ello. 

—Correcto —dijo. 

—Y es lo que hemos hecho —añadió Walter, jugando su baza—. Ahora hemos 

logrado nuestros propósitos. 

Su padre estaba perplejo. 

—¿A qué te refieres? 

—Hemos zanjado la amenaza. El ejército ruso está destruido, y el régimen del 

zar se tambalea al borde del colapso. Hemos conquistado Bélgica, invadido Francia, 

y combatido a los franceses y a sus aliados británicos hasta quedar en este punto 

muerto. Hemos hecho lo que nos propusimos hacer. Hemos protegido Alemania. 

—Un triunfo. 

—Entonces, ¿qué más queremos? 

—¡La victoria absoluta! 

Walter se inclinó hacia delante, mirando fijamente a su padre. 

—¿Por qué? 

—¡Nuestros enemigos deben pagar por sus agresiones! ¡Debe haber 

reparaciones, quizá ajustes de fronteras, concesiones coloniales! 

—Esos no eran nuestros objetivos iniciales. 

Otto no cedía ni un ápice de su postura. 

—No, pero ahora que hemos invertido tanto esfuerzo y dinero, y las vidas de 

tantos alemanes jóvenes y brillantes, debemos recibir algo a cambio. 

Era un argumento endeble, pero Walter sabía que no era conveniente intentar 

hacer cambiar de opinión a su padre. Aun así, había insistido en que los objetivos 

bélicos de Alemania se habían alcanzado. En ese momento decidió cambiar de 

tercio: 

—¿Está seguro de que la victoria absoluta es factible? 

—¡Sí! 

—En febrero lanzamos un asalto a gran escala contra el bastión francés de 

Verdún. Fracasamos. Los rusos nos atacaron en el este, y los británicos invirtieron 

todos sus recursos en la ofensiva del río Somme. Ninguno de esos tremendos 

esfuerzos por parte de ambos bandos ha conseguido poner fin al punto muerto —

dijo, y aguardó la respuesta. 

A regañadientes, Otto contestó: 

—De momento, no. 

—De hecho, nuestro propio alto mando lo ha reconocido. Desde agosto, 

cuando Von Falkenhayn fue destituido y Ludendorff fue nombrado jefe del Estado 

Mayor, cambiamos de táctica, del ataque a la defensa en profundidad. ¿Cómo cree 

que la defensa en profundidad nos llevará a la victoria absoluta? 

—¡Guerra submarina sin restricciones! —contestó Otto—. Los aliados se 

mantienen gracias a los suministros procedentes de Estados Unidos, mientras que 

nuestros puertos están bloqueados por la Royal Navy. Tenemos que cortar ese 

cordón umbilical; entonces se rendirán. 

Walter no había querido llegar a eso, pero ya que había comenzado tenía que 

seguir. Apretando las mandíbulas y, con la voz templada, dijo: 

—Eso sin duda arrastraría a Estados Unidos a la guerra. 

—¿Sabes cuántos hombres componen el ejército de Estados Unidos? —replicó 

su padre. 

—Solo unos cien mil, pero... 

—Correcto. ¡Ni siquiera son capaces de pacificar México! No suponen una 

amenaza para nosotros. 

Otto nunca había ido a Estados Unidos. Pocos hombres de su generación lo 

habían hecho. Sencillamente, no sabían de lo que hablaban. 
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—Estados Unidos es un país grande y rico —dijo Walter, que, pese a bullir de 

frustración, mantenía un tono coloquial para tratar de seguir fingiendo una 

discusión amistosa—. Puede aumentar sus tropas. 

—Pero no de inmediato. Tardará al menos un año en hacerlo. Para entonces, 

los británicos y los franceses se habrán rendido. 

Walter asintió. 

—Ya hemos tenido esta discusión, padre —dijo con voz conciliadora—. Al igual 

que todos los expertos en estrategia militar. Ambos bandos tienen sus argumentos. 

Difícilmente podía Otto negar eso, de modo que se limitó a emitir un gruñido 

reprobatorio. 

—En cualquier caso, no está en mis manos decidir la respuesta de Alemania al 

acercamiento informal de Washington —afirmó Walter. 

Otto captó la indirecta. 

—Ni en las mías, por descontado. 

—Wilson dice que si Alemania escribe formalmente a los aliados proponiendo 

conversaciones de paz, respaldará públicamente la propuesta. Supongo que es 

nuestro deber transmitir este mensaje a nuestro soberano. 

—Por supuesto —convino Otto—. El káiser deberá decidir. 

 

(Y después Walter queda con Gus, que está en Alemania para tantear las 

posibilidades de paz, y le da una carta para Maud y Gus se la da a Maud en Gales) 

 

Capítulo 21 

Diciembre 1916 

A finales de 1916, el frente occidental apenas se había movido de la posición que 

ocupaba al empezar el año, pese a los tremendos esfuerzos efectuados por ambos 

bandos: el implacable asalto alemán en Verdún y el ataque británico en el Somme, 

aún más costoso. Los aliados necesitaban perentoriamente un estímulo. Si Estados 

Unidos entraba en guerra, podría inclinar la balanza, pero por el momento no había 

indicios de que eso fuera a ocurrir. 

(Fitz se encuentra con Ethel y le propone que sea su amante) 

Capítulo 22 

Enero-febrero 1917 

(Los alemanes deciden entablar conversaciones con México para que se pelee con 

EE.UU. y así distraerlos de entrar en la guerra, pero los ingleses interceptan el 

telegrama)  

(Fitz intercepta el famoso telegrama Zimmermann) 

 

El encabezamiento decía: 

Berlin zu Washington. W. 158. 16 de enero de 1917. 

Fitz miró automáticamente al pie del mensaje para ver quién lo enviaba. El 

nombre que aparecía al final era: 

Zimmermann. 

Se le despertó el interés. Se trataba de un mensaje del ministro de Exteriores 

alemán a su embajador en Estados Unidos. Fitz fue escribiendo la traducción a 



ESO ES OTRA HISTORIA – GUILLERMO BALMORI A BELLA 

lápiz, incluyendo garabatos y signos de interrogación en las partes en que el código 

no había sido descifrado. 

Alto secreto, para información personal de Su Excelencia y para que sea 

entregado al embajador del Imperio en (¿México?) con xxxx por ruta segura. 

Los signos de interrogación indicaban signos en clave cuyo significado no 

estaba del todo claro. Los especialistas en descodificación ofrecían una posible 

interpretación. Si estaban en lo cierto, ese mensaje era para el embajador alemán 

de México. Simplemente lo estaban enviando a través de la embajada de 

Washington. 

«México —pensó Fitz—. Qué extraño.» 

La siguiente frase había sido descifrada por completo. 

Nos proponemos empezar una guerra submarina sin restricciones el 1 de 

febrero. 

—¡Dios mío! —exclamó Fitz en voz alta. 

Era algo que se esperaba con temor, pero ahí tenía la confirmación... ¡y con 

fecha! La noticia sería un todo un éxito para la Sala 40. 

Al hacerlo sin embargo intentaremos conseguir neutralidad por parte de 

Estados Unidos xxxx. En caso de no lograrlo proponemos a (¿México?) una alianza 

sobre la siguiente base: librar la guerra, alcanzar la paz. 

—¿Una alianza con México? —se preguntó Fitz—. Esto es algo verdaderamente 

serio. ¡Los americanos van a ponerse hechos una furia! 

Su Excelencia debería por la presente informar al presidente en secreto de que 

la guerra con los Estados Unidos de América xxxx y al mismo tiempo negociar entre 

nosotros y Japón xxxx nuestros submarinos obligarán a Inglaterra a aceptar la paz 

dentro de unos meses. Acuse de recibo. 

Fitz levantó la mirada y se encontró con los ojos del joven Carver, que (tal 

como vio entonces) estaba pletórico. 

—Debe de estar leyendo el mensaje interceptado de Zimmermann —dijo el 

teniente segundo. 

—Lo poco que hay —contestó Fitz con calma. Estaba tan eufórico como Carver, 

pero se le daba mejor disimularlo—. ¿Por qué está tan deshilvanada la 

descodificación? 

—Se trata de un nuevo código que aún no hemos descifrado por completo. De 

todas formas, el mensaje es material candente, ¿verdad? 

Fitz volvió a leer su traducción. Carver no exageraba. Aquello se parecía 

mucho a una intentona de que México se aliara con Alemania en contra de Estados 

Unidos. Era sensacional. 

Puede que incluso hiciera enfadar lo bastante al presidente estadounidense 

como para que declarara la guerra a Alemania. 

A Fitz se le aceleró el pulso. 

—Estoy de acuerdo —dijo—. Y voy a llevárselo directamente a Guiños Hall. —El 

capitán William Reginald Hall, director de los servicios secretos de la Royal Navy, 

tenía un tic facial crónico, de ahí el apodo; pero su cerebro funcionaba 

perfectamente—. Me hará preguntas, y necesito tener algunas respuestas 

preparadas. ¿Qué posibilidades hay de conseguir una descodificación completa? 

—Nos llevará varias semanas dominar el nuevo código. 

Fitz soltó un bufido de exasperación. La reconstrucción de códigos nuevos 

desde cero era una tarea meticulosa que no podía acometerse con prisas. 

—Pero me he fijado en que el mensaje tiene que seguir viaje de Washington a 

México —prosiguió Carter—. En esa ruta todavía utilizan un viejo código diplomático 

que desciframos hace más de un año. A lo mejor podríamos conseguir una copia del 

telegrama que envíen desde allí. 

—¡A lo mejor sí! —dijo Fitz con impaciencia—. Tenemos un agente en la oficina 

de telégrafos de Ciudad de México. —Se adelantó ya con el pensamiento—. Cuando 

le revelemos esto al mundo... 

—No podemos hacerlo —repuso Carver, angustiado. 

—¿Por qué no? 
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—Los alemanes sabrían que estamos leyendo sus comunicaciones. 

Fitz comprendió que tenía razón. Era el eterno problema de la información 

secreta: cómo utilizarla sin comprometer las fuentes. 

—Pero esto es tan importante que quizá deberíamos estar dispuestos a 

arriesgarnos —replicó. 

—Lo dudo. Este departamento ha suministrado demasiada información fiable. 

No lo pondrán en peligro. 

—¡Maldita sea! ¡Pero es que no podemos haber dado con algo como esto y 

luego vernos impotentes a la hora de usarlo! 

Carver se encogió de hombros. 

—Así es este trabajo. 

Fitz no estaba dispuesto a aceptarlo. La entrada de Estados Unidos en la 

guerra podía significar la victoria. Estaba claro que eso merecía cualquier sacrificio. 

Sin embargo, sabía lo suficiente sobre el ejército para darse cuenta de que había 

hombres más dispuestos a mostrar valor e ingenio para proteger su departamento 

que para defender una plaza fuerte. Debía tomar muy en serio la objeción de 

Carver. 

—Necesitamos una tapadera —dijo. 

—Digamos que el telegrama lo han interceptado los estadounidenses —

propuso Carver. 

Fitz asintió con la cabeza. 

—Deben enviarlo de Washington a México, así que podríamos decir que el 

gobierno de Estados Unidos lo ha conseguido de Western Union. 

—Puede que a Western Union no le guste... 

—Al cuerno con ellos. Bueno: ¿cómo debemos utilizar exactamente esta 

información para obtener el máximo efecto? ¿Realiza el anuncio nuestro gobierno? 

¿Se lo damos a los estadounidenses? ¿Buscamos a algún tercero que desafíe a los 

alemanes? 

Carver levantó las manos en un gesto de rendición. 

—Yo ya no doy más de mí. 

—Pero yo sí —dijo Fitz, inspirado de pronto—. Y conozco precisamente a la 

persona que nos ayudará. 

 

(Será Gus Dewar) 

 

Fitz le entregó a Gus contenía el descifrado completo del mensaje interceptado 

de Zimmermann. En su totalidad, decía: 

De Washington a México, 19 de enero de 1917. 

Hemos previsto comenzar la guerra submarina sin restricciones el 1 de 

febrero. A pesar de ello, intentaremos por todos los medios conseguir que Estados 

Unidos siga manteniéndose neutral. En caso de no conseguirlo, ofrecemos a México 

una propuesta de alianza en los siguientes términos: 

Juntos en la guerra. 

Juntos en la paz. 

Por nuestra parte, una generosa ayuda económica y nuestro compromiso con 

México para que reconquiste los territorios perdidos de Texas, Nuevo México y 

Arizona. Los detalles del acuerdo son cosa suya. 

Informe al presidente Carranza de todo lo anterior con el máximo secreto en 

cuanto el estallido de la guerra con Estados Unidos sea seguro, y sugiérale también 

que él, por iniciativa propia, debería invitar a Japón a adherirse inmediatamente al 

acuerdo y, al mismo tiempo, mediar entre los japoneses y nosotros. 

Por favor, llame la atención del presidente sobre el hecho de que el uso 

implacable de nuestros submarinos ofrece ahora la perspectiva de obligar a 

Inglaterra a aceptar la paz dentro de unos meses. 

Gus leyó unas cuantas líneas bajo la tenue luz del cuadrilátero, acercándose 

mucho el papel a los ojos. 

—¿Una alianza? ¡Dios mío! —exclamó. 
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Fitz miró en derredor. Había empezado un nuevo combate y el estruendo del 

público era demasiado fuerte para que los hombres que tenían cerca pudieran oír 

nada de lo que decían. 

Gus siguió leyendo. 

—¿Reconquistar Texas? —preguntó con incredulidad. Y luego, enfadado, 

añadió—: ¿Cómo que invitar a Japón? —Alzó la mirada del papel—. ¡Esto es un 

escándalo! 

 

(Gus filtra el telegrama a Rosa Hellman, la periodista tuerta) 

 

(Y Ethel y Bernie se casan) 

 

 

Capítulo 29 

Marzo 1918 

(Parece que van a ganar los alemanes en las trincheras contra Francia) 

 

Capítulo 30 

Marzo-abril 1918 

(Churchill explica a Fitz que Inglaterra intervendrá en la guerra civil en Rusia sin 

que sea público, y le piden que vaya él, porque está casado con una rusa) 

 

Capítulo 31 

Mayo-septiembre 1918 

(Gus Dewar y Walter coinciden en el frente sin saberlo. A Walter lo hieren y los 

aliados empiezan a ganar) 

 

Una vez de vuelta en Berlín, los periódicos seguían hablando de las victorias 

alemanas, pero las líneas de los mapas no se acercaban a París, y Walter llegó a la 

amarga conclusión de que la ofensiva de primavera había fracasado. Los 

estadounidenses habían llegado demasiado pronto. 

Le dieron el alta del hospital para que pudiese pasar la convalecencia en su 

antigua habitación en casa de sus padres. 

El 8 de agosto, un ataque de los aliados en Amiens utilizó casi quinientos de 

los nuevos tanques. Los vehículos acorazados presentaban multitud de problemas, 

pero podían ser imparables, y los británicos avanzaban unos trece kilómetros en un 

solo día. 

Solo eran trece kilómetros, pero Walter sospechaba que se habían vuelto las 

tornas, y adivinaba, por la expresión de la cara de su padre, que el anciano 

pensaba lo mismo. Ahora nadie en Berlín hablaba de ganar la guerra. 

Una noche, a finales de septiembre, Otto llegó a casa con el ánimo de alguien 

que acaba de asistir a un funeral. No quedaba ni rastro de su vitalidad natural, y 

Walter se preguntó incluso si no iba a echarse a llorar. 

—El káiser ha vuelto a Berlín —anunció. 
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Walter sabía que el káiser Guillermo había estado en el cuartel general del 

ejército en una población de las montañas de Bélgica llamada Spa, famosa por sus 

aguas medicinales. —¿Y por qué ha vuelto? Otto bajó el tono de voz hasta hablar 

casi en un susurro, como si no pudiera soportar decir en voz alta lo que tenía que 

decir: —Ludendorff quiere un armisticio. 

 

Capítulo 32 

Octubre 1918 

(Fitz, Billy y Lev coinciden en Rusia (a Lev lo ha mandado su suegro para librarse 

de él), y Billy le manda a Ethel mensajes cifrados diciéndole dónde están, porque es 

secreto y se supiera sería un escándalo (y Billy quiere que se sepa)) 

 

Capítulo 33 

(Distintos puntos de vista del fin de la guerra) 

11 de noviembre de 1918 

El fin de la guerra: 

Ella le arrebató el teléfono y preguntó: 

—¿Es Fitz? ¿Está herido? 

—No, no —dijo Johnny—. Tranquilízate. Son buenas noticias. Los alemanes 

han aceptado las condiciones del armisticio. 

—¡Oh, Johnny, gracias a Dios! 

—Están todos en el bosque de Compiègne, al norte de París, en dos trenes 

aparcados en una vía muerta. Los alemanes acaban de entrar en el vagón 

restaurante del tren francés. Están dispuestos a firmar. 

—Pero ¿todavía no lo han hecho? 

—No, aún no. Están poniendo pegas por la redacción del texto. 

—Johnny, ¿volverás a llamarme cuando hayan firmado? Esta noche no me 

acostaré. 

—Te llamaré. Adiós. 

Maud le devolvió el auricular al mayordomo. 

—Puede que la guerra acabe esta noche, Grout. 

—Me alegra mucho oír eso, milady. 

—Pero tú deberías irte a la cama. 

—Con el permiso de milady, me gustaría seguir levantado hasta que lord 

Remarc vuelva a llamar. 

—Desde luego. 

—¿Le apetece otra taza de té, milady? 

 

*** 

 

Entonces entró Lev Peshkov. Con él iba una guapa joven rusa con un abrigo 

barato. Todos se quedaron mirándolo. ¿Cómo lo conseguía tan deprisa? 

Lev parecía entusiasmado. 

—Eh, ¿os habéis enterado del rumor, chicos? 

Billy pensó que seguramente Lev siempre era el primero en enterarse de los 

rumores. 
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—Sí, he oído decir que te gustan los tíos —dijo Tommy. 

Todos se echaron a reír. 

—¿Qué rumor? —preguntó Billy. 

—Han firmado un armisticio. —Lev hizo una pausa—. ¿No lo captáis? ¡La 

guerra ha terminado! 

—Para nosotros no —replicó Billy. 

 

*** 

 

El capitán habló con el cabo Kerry, el mejor tirador de la unidad. 

—¿Podría lanzar una granada en el tejado de ese granero? 

Kerry, un chico de diecinueve años con pecas, respondió: 

—Si pudiera acercarme un poco más... 

—Ese es el problema. 

Kerry inspeccionó el terreno. 

—Hay una ligera elevación como a un tercio de la pradera —dijo—. Desde allí 

podría hacerlo. 

—Es arriesgado —replicó Gus—. ¿Quiere ser un héroe? —Consultó su reloj—. 

La guerra podría acabar dentro de cinco minutos, si los rumores son ciertos. 

Kerry sonrió a pesar de todo. 

—Quiero intentarlo, capitán. 

Gus titubeó, reacio a dejar que Kerry arriesgara la vida; pero así era el 

ejército, y las órdenes eran las órdenes. 

—Está bien —aceptó—. Cuando usted quiera, cabo. 

Casi esperó que Kerry se tomara su tiempo, pero el muchacho de inmediato se 

echó el fusil al hombro y cargó con una caja de granadas. 

—¡Fuego a discreción! Cubran a Kerry todo lo que puedan —gritó Gus. 

Las ametralladoras restallaron y Kerry echó a correr. 

El enemigo lo vio enseguida, y también sus ametralladoras abrieron fuego. El 

chico corría en zigzag por el campo como una liebre perseguida por perros de caza. 

Los morteros alemanes explotaban a su alrededor, pero, milagrosamente, fallaban. 

La «ligera elevación» de Kerry se encontraba a unos doscientos setenta y cinco 

metros. 

Estuvo a punto de conseguirlo. 

El artillero enemigo tenía al cabo en su mira, perfectamente apuntado, y 

arremetió contra él con una prolongada ráfaga. El chico recibió decenas de 

impactos en pocos segundos. Levantó los brazos, soltó los morteros y cayó; el 

impulso lo llevó por el aire hasta que aterrizó a unos cuantos pasos de su elevación. 

Quedó allí inerte, y Gus pensó que debía de haber muerto antes de llegar al suelo. 

Las ametralladoras enemigas callaron. Unos instantes después, también los 

norteamericanos dejaron de disparar. Gus creyó oír el sonido de unos vítores 

lejanos. Todos los hombres que tenía cerca se quedaron en silencio, escuchando. 

Entonces el capitán se dio cuenta de que los alemanes celebraban algo. 

Empezaron a aparecer soldados salidos de los refugios del pueblo, al otro lado 

de la pradera. 

Gus oyó el rumor de un motor. Una motocicleta estadounidense de la marca 

Indian llegó rugiendo por el bosque, conducida por un sargento y con un 

comandante en el asiento de atrás. 

—¡Alto el fuego! —gritaba el comandante. El motociclista lo estaba llevando a 

lo largo de la línea de batalla, de posición en posición—. ¡Alto el fuego! —volvió a 

gritar—. ¡Alto el fuego! 

El pelotón de Gus rompió a dar gritos de alegría. Los hombres se quitaron los 

cascos y los lanzaron al aire. Algunos se pusieron a bailar gigas, otros se 

estrecharon la mano. Gus oyó cantar a alguien. 
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Él no podía apartar la mirada del cabo Kerry. 

Caminó despacio por la pradera y se arrodilló junto al cuerpo del joven. Había 

visto muchos cadáveres y no tenía ninguna duda de que Kerry estaba muerto. Se 

preguntó cuál sería el nombre de pila del muchacho. Le dio la vuelta al cadáver. 

Tenía el pecho lleno de pequeños agujeros de bala. Gus le cerró los ojos y se puso 

de pie. 

—Perdóname —dijo. 

 

*** 

 

Entonces se dio cuenta de que sonaba la campana de una iglesia. Miró al reloj 

que había en la chimenea. Eran las once y cinco. ¿Por qué estaban repicando a esa 

hora un lunes por la mañana? Después oyó otra. Arrugó la frente y se asomó a la 

ventana. No veía nada fuera de lo común en la calle, pero más campanas 

empezaron a tocar. Hacia el oeste, sobre el centro de Londres, vio en el cielo una 

bengala roja de las que todos llamaban «petardos». 

Se volvió de nuevo hacia Bernie. 

—Es como si estuvieran repicando las campanas de todas las iglesias de 

Londres. 

—Algo ha pasado —repuso él—. Apuesto a que es el fin de la guerra. ¡Deben 

de estar tocando por la paz! 

*** 

Alemania estaba sumida en una revolución... y a Walter le recordaba 

muchísimo a la Revolución rusa de hacía un año. 

Había empezado con un motín. Los oficiales navales habían ordenado a la flota 

de Kiel que zarpara y atacara a los británicos en una misión suicida, pero los 

marineros sabían que se estaba negociando el armisticio y se habían negado. 

Walter le había hecho ver a su padre que los oficiales estaban yendo en contra de 

los deseos del káiser, así que los amotinados eran ellos, mientras que los marineros 

eran leales. Ese argumento había provocado en Otto un ataque de ira. 

Después de que el gobierno intentara aplastar a los marineros, la ciudad de 

Kiel había quedado en manos de un consejo de obreros y soldados muy semejante 

a los sóviets rusos. Dos días después, Hamburgo, Bremen y Cuxhaven también 

estaban controladas por sóviets. El káiser había abdicado hacía dos días. 

Walter sentía miedo. Quería una democracia, no la revolución. Pero el día de la 

abdicación, los obreros de Berlín habían marchado a miles ondeando banderas 

rojas, y el izquierdista radical Karl Liebknecht había declarado Alemania república 

socialista libre. Walter no sabía cómo terminaría aquello. 

El armisticio estaba siendo un momento especialmente malo. Él siempre había 

creído que la guerra era un terrible error, pero no encontraba ninguna satisfacción 

en tener razón. Su patria había sido derrotada y humillada, y sus compatriotas 

morían de hambre. Estaba sentado en el salón de la casa que sus padres tenían en 

Berlín, hojeando los periódicos, demasiado deprimido para tocar el piano siquiera. 

El papel de pared estaba desvaído y la moldura de madera de la que colgaban los 

cuadros, llena de polvo. El viejo parquet del suelo tenía piezas sueltas, pero no 

quedaban artesanos para repararlo. 

Walter solo podía esperar que el mundo aprendiera la lección. Los Catorce 

Puntos del presidente Wilson ofrecían un rayo de luz que tal vez anunciaran el sol 

de un nuevo día. ¿Era posible que los gigantes entre naciones encontraran una 

forma de resolver sus diferencias en la paz? 

Se enfureció al leer un artículo de un periódico de derechas. 

—Este periodista idiota dice que el ejército alemán jamás ha sido vencido —

comentó cuando su padre entró en la sala—. Sostiene que nos han traicionado los 
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judíos y los socialistas de nuestra propia casa. Tenemos que acabar con esta clase 

de sinsentido. 

Otto se mostró airado y desafiante. 

—¿Por qué habríamos de hacer eso? —dijo. 

—Porque sabemos que no es verdad. 

—Yo sí creo que los judíos y los socialistas nos han traicionado. 

—¿Qué? —preguntó Walter con incredulidad—. No fueron los judíos ni los 

socialistas los que nos hicieron retroceder en el Marne, dos veces. ¡La guerra la 

hemos perdido nosotros! 

—Nos debilitó la falta de suministro. 

—Eso fue por el bloqueo británico. Y ¿de quién fue la culpa de que los 

norteamericanos entraran en la guerra? No fueron los judíos ni los socialistas 

quienes exigieron una guerra submarina sin restricciones y hundieron barcos con 

pasajeros estadounidenses. 

—Son los socialistas los que han aceptado las indignantes condiciones del 

armisticio de los aliados. 

Walter casi había perdido la coherencia a causa de la ira. 

—Sabe usted perfectamente bien que fue Ludendorff quien pidió un armisticio. 

Al canciller Ebert no lo nombraron más que hace dos días, ¿cómo puede culparlo a 

él? 

—Si el ejército siguiera al mando, jamás habríamos firmado el documento de 

hoy. 

—Pero no están al mando, porque han perdido la guerra. Le dijeron ustedes al 

káiser que podíamos ganarla, y él los creyó, y por eso ha perdido su corona. ¿Cómo 

vamos a aprender de nuestros errores si dejan que el pueblo alemán crea mentiras 

como estas? 

—Si creen que nos han derrotado, se desmoralizarán. 

—¡Es que deberían desmoralizarse! Los dirigentes de Europa hicieron algo 

infame y necio, y diez millones de hombres han muerto de resultas de ello. ¡Al 

menos deje que la gente comprenda eso para que nunca permitan que vuelva a 

pasar! 

—No —dijo su padre. 

 

 

 


