ESO ES OTRA HISTORIA — GUILLERMO BALMORI ABELLA

II PARTE

Capitulo 12
Agosto 1914

Grigori y Katerina (antigua novia de Lev) se casan por interés (de ella), porque él
se tiene que ir a la guerra y asi la dejaria una pension si le pasara algo.

Una explicacién al fracaso del plan Schlieffen:

La guerra habia empezado bien. El ejército aleman cruzaba Bélgica como una
exhalacion. Al sur, los franceses —movidos por el instinto mas que por la
estrategia— habian invadido Lorena, y lo Unico que habian logrado era que los
acribillase la artilleria alemana. En ese momento se batian en retirada total.

Japon se habia puesto del lado de los aliados britanicos y franceses, que, por
desgracia, habian liberado a los soldados rusos del frente de Extremo Oriente para
enviarlos al campo de batalla europeo. Sin embargo, los estadounidenses ya habian
confirmado su neutralidad, lo que supuso un gran alivio para Walter. Reflexiond
sobre lo pequefio que se habia vuelto el mundo: Japén estaba en el extremo mas
oriental del planeta y Estados Unidos en el mas occidental. La guerra abarcaba todo
el globo.

Segun los servicios secretos alemanes, los franceses habian enviado una serie
de telegramas a San Petersburgo, en los que rogaban al zar que atacara con la
esperanza de distraer la atencidon de los alemanes. Y los rusos habian avanzado
mas deprisa de lo que nadie esperaba. Su I Ejército habia asombrado al mundo al
cruzar la frontera con Alemania en apenas doce dias a contar desde el inicio de la
movilizacion. Mientras tanto, el II Ejército invadié los frentes situados mas al sur,
desde la cabeza de estacion de Ostrolenka. De este modo, los rusos describieron
una trayectoria envolvente cuyos flancos se cerraron en tenaza en las proximidades
de una ciudad llamada Tannenberg. Ambos ejércitos se encontraron sin oposicion.

El atipico letargo de los alemanes que permitié que esto ocurriera estaba a
punto de tocar a su fin. El comandante en jefe de la regidn, el general Prittwitz,
conocido como der Dicke, el Gordo, fue convenientemente despedido por el alto
mando y sustituido por el ddo formado por Paul von Hindenburg, reincorporado de
su jubilacidn, y Erich Ludendorff, uno de los pocos militares de carrera sin un
aristocratico «von» en el nombre. Con cuarenta y nueve afos, Ludendorff se
encontraba entre los generales mas jovenes. Walter lo admiraba por haber llegado
tan alto gracias exclusivamente a sus méritos, y estaba encantado de ser su oficial
de enlace del servicio secreto. (...)

Von Ulrich sintio la presién de la responsabilidad personal por los reveses que
estaba sufriendo Alemania en el frente oriental. El era uno de los expertos de los
servicios secretos que habia previsto que los rusos no podrian atacar con tanta
celeridad desde la orden de movilizacion de las tropas. Ese pensamiento lo
mortificaba. Aunque tenia la sospecha de que no se habia equivocado del todo, y de
que los rusos estaban enviando tropas sin mucha formacién en avanzadilla sin el
avituallamiento necesario.

Esa sospecha se confirmé cuando llegé a Prusia Oriental a Ultima hora de ese
domingo con el séquito de Ludendorff, gracias a los informes que relataban que el I
Ejército ruso, situado en el norte, habia detenido la marcha. Habian entrado en
Alemania, estaban a unos pocos kildmetros de la frontera, y la logica militar dictaba
que debian seguir avanzando a cualquier precio. ¢A qué estaban esperando? Walter
se pregunto si estarian quedandose sin viveres.
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Grigori esta en la batalla de Tannenberg, pasandolo mal, y Walter esta al otro lado,
cuando llega la explicacién:

—Calculamos unas treinta mil bajas rusas, general —indicé Walter a
Ludendorff. Intentaba que su entusiasmo no resultara muy evidente, pero la
victoria alemana era sobrecogedora y no podia dejar de sonreir.

Ludendorff mantenia friamente sus emociones bajo control.

—¢Prisioneros?

—En el dltimo recuento eran unos noventa y dos mil, sefior.

Eran unas cifras asombrosas, pero Ludendorff se tomaba las cosas con calma.

—¢éAlgun general?

—El general Samsonov se ha suicidado. Tenemos su cuerpo. Martos,
comandante del XV Cuerpo ruso, ha sido hecho prisionero. Hemos requisado
guinientas armas de artilleria.

—En resumen —dijo Ludendorff, que al final levantd la mirada de su escritorio
de campana—. El II Ejército ruso ha sido borrado del mapa. Ya no existe.

Walter no podia evitar sonreir.

—Si, senor.

Ludendorff no correspondié la sonrisa. Agito la hoja de papel que habia estado
estudiando.

—Lo que hace que estas noticias resulten ain mas irdnicas.

—éSefior?

—Nos envian refuerzos.

Walter se quedod boquiabierto.

—éQué? Disculpe, general... érefuerzos?

—Estoy tan sorprendido como usted. Tres cuerpos de infanteria y una division
de caballeria.

—:éDesde donde?

—Desde Francia, donde necesitamos hasta al ultimo hombre si queremos que
el Plan Schlieffen funcione.

Walter recordd que Ludendorff habia trabajado en los detalles del Plan
Schlieffen, con su acostumbrada energia y meticulosidad, y sabia lo que era
necesario en Francia, hasta el Ultimo hombre, caballo y bala.

—Pero écomo se ha tomado esa decisién? —pregunté Walter.

—No lo sé, pero lo puedo suponer. —El tono de Ludendorff se tornd mas
amargo—. Es una cuestién politica. Las princesas y las condesas de Berlin han
estado lloriqueando y suplicando a la esposa del kaiser por la proteccién de sus
fincas familiares, de las que se estan apoderando los rusos. El alto mando ha cedido
a la presion.

Walter sintié que se ruborizaba. Su propia madre era una de las damas que
habian estado dando la lata a la esposa del kaiser. Porque el hecho de que las
mujeres se preocupasen y pidiesen proteccién era algo comprensible, pero que el
ejército cediera a sus suplicas y se arriesgase a hacer descarrilar toda la estrategia
de ataque, resultaba imperdonable.

—¢Eso no es exactamente lo que quieren los aliados? —pregunto, indignado—.
Los franceses convencieron a los rusos para que invadieran con un ejército que no
estaba preparado del todo, con la esperanza de que a nosotros nos entrara el
miedo y corriéramos a enviar refuerzos al frente oriental, y iasi dejar debilitadas a
nuestras filas en Francia!

—Exacto. Los franceses se estan retirando: estan superados en numero, en
armamento, se sienten moralmente derrotados. Su Unica esperanza era que
pudiéramos distraernos. Y han visto su deseo cumplido.

—Y bien —dijo Walter con desesperacién—, pese a nuestra gran victoria en el
este, ilos rusos han logrado la ventaja estratégica que sus aliados necesitaban en el
oeste!

— Si —corroboré Ludendorff—. Exacto.
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Capitulo 13
Septiembre-diciembre de 1914

Fitz estd en Paris como oficial y ocurre lo de los taxis:

Fitz siguid su camino hasta Les Invalides y entregd su informe en el colegio.

Una vez mas, el reconocimiento aéreo de los ingleses quedd confirmado por
los informes franceses. Algunas fuerzas alemanas se batian en retirada.

—iDebemos forzar el ataque! —exclamé el viejo general—. éDénde estan los
ingleses?

Fitz se acercé al mapa y sefiald la posicion britanica y los objetivos de la
marcha que habia establecido sir John para antes de que finalizara la jornada.

—iCon eso no basta! —replicé Galliéni, airado—. iTiene que ser mas agresivo!
Necesitamos que ataque y asi Von Kluck estard demasiado ocupado para reforzar
su flanco. éCuando cruzara el rio Marne?

Fitz no lo sabia. Se sintié avergonzado. Estaba de acuerdo con las causticas
palabras que habia pronunciado Galliéni, pero no podia reconocerlo, asi que se
limité a decir:

—Haré hincapié en ello al hablar con sir John, general.

Sin embargo, Galliéni ya estaba pensando en como compensar la lasitud de los
ingleses.

—Enviaremos la 72 Divisidon del VII Cuerpo como refuerzo para el ejército de
Manoury, quien estara en el rio Ourcq esta tarde —dijo con decision.

De inmediato, su personal empez6 a redactar las 6rdenes.

Entonces el coronel Dupuys dijo:

—General, no tenemos trenes suficientes para conseguir que estén todos alli
esta tarde.

—Pues utilicen coches —ordend Galliéni.

—¢éCoches? —Dupuys parecia perplejo—. éDe dénde vamos a sacar tantos
coches?

—iConsigan taxis!

Todos los presentes se quedaron mirandolo. ¢éEs que el general se habia vuelto
loco?

—Llame al jefe de policia —dijo Galliéni—. Digale que ordene a sus hombres
detener a todos los taxis de la ciudad, que saquen a los pasajeros a patadas y que
los conductores vengan hasta aqui. Los cargaremos de soldados y los enviaremos al
campo de batalla.

Fitz sonrié de oreja a oreja cuando se dio cuenta de que Galliéni hablaba en
serio. Esa era la actitud que a él le gustaba. Hacer lo que sea necesario siempre
que el resultado sea la victoria.

Dupuys se encogié de hombros y levanto el teléfono.

—Por favor, péngame con el jefe de policia de inmediato —dijo.

«Esto tengo que verlo», pensé Fitz.

Salié de la sala y encendid un cigarro. No tuvo que esperar mucho. Pasados un
par de minutos, un taxi rojo de la marca Renault llegé cruzando el puente de
Alejandro III, roded el enorme jardin ornamental y aparcd delante del edificio
principal. A ese coche lo siguieron dos mas, luego una docena y mas adelante, una
centena.

En un par de horas, varios cientos de taxis igualmente rojos estaban
aparcados en Les Invalides. Fitz jamas habia visto nada parecido.

Los taxistas aguardaban apoyados en sus coches, fumando en pipa y hablando
animadamente, esperando instrucciones. Cada conductor tenia una teoria diferente
sobre la razén por la que se encontraban alli.

Al final, Dupuys salié de la escuela y cruzo la calle con un megafono en una
mano y un fajo de formularios del ejército para los requisamientos oficiales en la
otra. Se subio al capd de un taxi y los conductores se quedaron callados.
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—El comandante militar de Paris necesita quinientos taxis para ir desde aqui
hasta Blagny —gritd a través del megafono.

Los conductores se quedaron mirandolo, incrédulos y en silencio.

—Alli, cada coche recogera a cinco soldados y los llevara hasta Nanteuil.

Nanteuil estaba a unos cincuenta kildmetros al este y muy cerca de la primera
linea del frente. Los conductores empezaron a entenderlo todo. Se miraron entre si,
sonriendo y asintiendo. Fitz supuso que les alegraba tomar parte en la campafia de
guerra, sobre todo, de una forma tan peculiar.

—Por favor, recojan uno de estos formularios antes de partir y rellénenlo con
sus datos para poder recibir el pago correspondiente a su regreso.

La reaccion fue un murmullo de agitacién. ilban a pagarles! Eso reforzé las
ganas que ya tenian de ayudar.

—Cuando los quinientos coches hayan salido, daré instrucciones a los
siguientes quinientos. Vive Paris! Vive la France!

Los taxistas estallaron de jubilo. Se agolparon alrededor de Dupuys para
conseguir un formulario. Fitz, encantado, ayudd a distribuir los documentos.

Pronto empezaron a salir los coches: daban la vuelta ante el gran edificio y se
dirigian hacia el puente bajo la luz del sol, tocando el claxon con entusiasmo.
Formaban una alargada cuerda de salvamento de color rojo intenso que llegaria
hasta el frente de batalla.
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Y empieza la guerra de trincheras:

Poco después de la batalla del Marne, ambos bandos empezaron a cavar
trincheras.

El calor de septiembre dio paso a la fria y triste lluvia de octubre. El punto
muerto en el extremo oriental de la linea se extendié de forma irremediable hacia el
oeste, como una paralisis que avanzaba por el cuerpo de un hombre moribundo.

La batalla decisiva del otofio se produjo en la ciudad belga de Ypres, en el
extremo mas occidental de la linea, a treinta kildbmetros del mar. Los alemanes
atacaron con bravura en un intento desesperado de obligar a realizar un cambio de
marcha al flanco inglés. Fueron cuatro semanas de lucha encarnizada. A diferencia
de todas las batallas anteriores, ambos bandos permanecian ocultos en las
trincheras, protegiéndose de la artilleria enemiga, y salian solo para lanzar ataques
suicidas contra las ametralladoras enemigas. Al final, los ingleses se salvaron por
los refuerzos, entre los que se incluia un cuerpo de indios de piel cetrina, muertos
de frio con su uniforme tropical. Al término de la contienda, habian fallecido setenta
y cinco mil soldados ingleses, y la Fuerza Expedicionaria estaba destruida; pero los
aliados habian levantado una barricada defensiva desde la frontera suiza hasta el
canal de la Mancha y habian logrado detener a los invasores alemanes.

En las trincheras, en Navidad, Fitz se entera de que ha sido padre y presencia el
encuentro real que tuvo lugar ese dia:

Lo que vio lo dejo atonito.

Los hombres se encontraban en el territorio lleno de crateres que era tierra de
nadie. Pero no estaban combatiendo. Estaban agrupados en corrillos, charlando.

Habia algo curioso en su aspecto, pasados unos segundos, Fitz se dio cuenta
de que algunos uniformes eran de color caqui y otros, gris militar.

Los hombres estaban hablando con el enemigo.

Fitz tird la pala de trinchera, sacé la cabeza por el parapeto y se quedd
mirando. Habia cientos de soldados en tierra de nadie, que llegaban hasta donde
alcanzaba la vista, a derecha e izquierda, britanicos y alemanes entremezclados.

¢Qué demonios estaba pasando?

Encontré una escalerilla de mano para salir de la trinchera y subié como pudo
por el parapeto. Avanzo por la tierra revuelta. Los hombres ensefiaban las fotos de
sus familias y sus novias, ofrecian cigarrillos e intentaban comunicarse entre ellos,
diciendo cosas como: «Yo Robert, it quién?».

Fitz localiz6 a dos sargentos, uno inglés y el otro aleman, totalmente
enfrascados en la conversacién. Dio un golpecito en el hombro al inglés.

—iEh, usted! —exclamo6—. ¢Se puede saber qué demonios esta haciendo?

El hombre le respondid con el acento gutural de los muelles de Cardiff.

—No sé como ha ocurrido exactamente, sefior. Un par de kartoffel se
asomaron por su parapeto, desarmados, y gritaron: «iFeliz Navidad!», y uno de los
nuestros hizo lo mismo y empezaron a acercarse unos a otros caminando y, antes
de poder decir esta boca es mia, todo el mundo estaba haciendo lo mismo.

—Pero isi no hay nadie en las trincheras! —dijo Fitz, enfadado—. ¢Es que no
cree que puede ser una trampa?

El sargento echd un vistazo a ambos lados de la linea.

—No, sefior, si le soy sincero, no puedo decirle que lo crea —respondid con
frialdad.

Fitz entendié que él tampoco lo creia. éComo iba a aprovecharse el enemigo
del hecho de que los soldados de primera linea de ambos bandos se hubieran hecho
amigos?

El sargento sefiald al aleman.

—Este es Hans Braun, sefior —dijo—. Era camarero en el hotel Savoy de
Londres. iHabla inglés!
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El aleman saludé a Fitz.

—Es un placer conocerle, comandante —dijo—. Le deseo una feliz Navidad. —
Tenia un acento menos marcado que el inglés de Cardiff. Le ofrecié una petaca—.
éLe apetece un trago de schnapps?

—iPor el amor de Dios! —espet6 Fitz, y se marché.

No habia nada que pudiera hacer. Aquella situacién era dificil de detener
incluso con la ayuda de los suboficiales como el sargento galés. Sin su ayuda era
imposible. Decidid que lo mejor seria informar a un superior de lo ocurrido y
pasarle la patata caliente a otro.

Sin embargo, antes de poder dejar atras aquella escena oyd que alguien lo
I[lamaba.

—iFitz! iFitz! ¢De verdad eres tu?

La voz le son6 familiar. Se volvidé y vio que se le acercaba un aleman. A
medida que el hombre se aproximaba, lo reconocié.

—¢éVon Ulrich? —preguntd, asombrado.

—iEl mismo!

Walter sonridé de oreja a oreja y alargd la mano. Fitz la estrechd sin pensarlo.
Walter correspondid el apretdn con vigor. A Fitz le pareci6 mas delgado y su piel
clara se habia arrugado. «Supongo que yo también he cambiado>», penso.

—Esto es increible —exclamoé Walter—. iQué coincidencia!

—Me alegro de verte en plena forma —respondidé Fitz—. Aunque supongo que
no deberia alegrarme.

—iLo mismo digo!

—éQué vamos a hacer con esto? —Fitz hizo un gesto con la mano en direccidon
a los soldados que habian confraternizado—. Me parece preocupante.

—Estoy de acuerdo. Mafiana puede que no quieran disparar a sus nuevos
amigos.

—&Y qué haremos entonces?

—Debemos librar pronto una batalla para que vuelvan a la normalidad. Si
ambos bandos empiezan a dispararse por la manana, no tardardn en volver a
odiarse.

—Espero que tengas razoén.

—éCOmo estas tu, viejo amigo?

Fitz recordd la buena noticia que le habian dado y se alegro.

—Ya soy padre —dijo—. Bea ha dado a luz un varén. Toma un cigarro.

Encendieron los pitillos. Walter habia estado en el frente oriental, segun
confeso.

—Los rusos son unos corruptos —comentd con desprecio—. Los oficiales
venden los suministros en el mercado negro y dejan que la infanteria pase hambre
y frio. La mitad de la poblacién de Prusia Oriental lleva botas del ejército ruso que
han comprado por nada, mientras los soldados rusos marchan descalzos.

Fitz le explicd que habia estado en Paris.

—Tu restaurante favorito, Voisin’s, sigue abierto —le conto.

Los hombres empezaron un partido de futbol, Inglaterra contra Alemania, y
usaron pilas de gorras para delimitar las porterias.

—Tengo que informar de esto —dijo Fitz.

—Yo también —repuso Walter—. Pero, primero dime, écomo estd lady Maud?

—Bien, creo.

—Tengo un especial interés en que le transmitas mis recuerdos.

Fitz quedd impactado por el énfasis que puso Walter en esa manida frase de
cortesia.

—Claro —respondié—. ¢Por alglin motivo en especial?

Walter aparté la mirada.

—Justo antes de irme de Londres... bailé con ella en el baile de lady
Westhampton. Fue el ultimo acto civilizado del que disfruté antes de esta
verdammte guerra.
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Walter parecia estar embargado por la emocion. Le temblaba la voz y era muy
poco frecuente en él decir algo en aleman cuando hablaba otro idioma. Tal vez le
afectara también la atmodsfera navidefa que se respiraba.

Von Ulrich prosiguié:

—Me gustaria enormemente que ella supiera que estaba recordandola el dia de
Navidad. —Mir6 a Fitz con los ojos humedos—. ¢Te aseguraras de decirselo, viejo
amigo?

—Lo haré —respondio6 Fitz—. Estoy seguro de que se alegrara mucho de oirlo.



